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ঈতহস্রাখ। |. 

হুগলী জেঞ্জার অন্তর্গত ত্রিষেণী (আরামে বিষ্ুরাঘ চট্টোপাধ্যায়ের 
ঘাস। ব্রাঙ্গাণ অতি অযরিক প্রকৃতি *নিশ্ল চর্নিত্র ও নানাবিধ 
নবৃগুণে বিভৃষিক কিন্তু আঙ্গকাল তাল মাটীবের ভাল হয় না 
বলিয়াই খুবি ব্রাথণ' প্কতিশয় দর, ছিলেন , সামান্য কষিকাধ্যের 
জায়ে অতি কষ্টে সংসার ধঙ্জা নির্বাহ ফয়িতেন। দরিদ্রতা পাপ না 
হইলেও তথার! আক্রান্ত জনসমূহের আফর এসংলারে একেবাহেই নাই। 
বানা ক্দর্থ নাই ধিনি দরিদ্র, খাই ধনের সংসারে ভাঙার কিছুতেই 
নাই। ভাখার, কুল লগ, মান, বিষ্ঠা বুদ্ধির প্রতি ফেছই 
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তাক্কাইয়া দেখে না, | সে | যেন সং সংসারের অতি হেয়। বিষ্ুরাঁম সকল 
সদগ্‌ণের আধার হইলেও সমাজে তাহার কোনরূপ প্রতিপত্তি ছিল 
না। তথাগি তিনিও আপনার অবস্থায় আপনি সন্তষ্ট থাকিয়। পরমানন্দে 
দিন কাটাইতেন। নির্ধন বলিয়৷ কাহার উপাসন। করা তাহার আদৌ. 
অভ্যাস ছিল ন1। ত্রাঙ্মণের স্ত্রীর নাষ--বিজয়া। বিজয়া ধনীর 
কন্তা হইয়াও স্বামীর সংসারে প্রবেশ ত্ৃরিয়া'যাঁর-পর-নাই কষ্টে 
সংসার প্রতিপালন করিতেন। একটী দিঞ্জের জন্তও তিনি এ 
বিষয়ে অসস্তোষ প্রকাশ করিতেম না। বিজয় স্বামীর ন্যায় ধর্মশীলা 
শ পতিরতা ছিলেন। তিনি জানিতেন _ পিতৃগৃহে স্ত্রীলোকের অসীম 
ক্ুখ ভোগে কাল ধাপন কর। অপেক্ষা, স্বামীসহ বছুকষ্টে বৃক্ষতলে, 
ঘাস করা অতীন সৌভাগোর বিষয়। ্রাক্ষণ পতিপ্রাণ পরীর গুণে 
দুঃখের সংসারে বেশ সুখে আছেন, কিছুমার কষ্ট নাই । সংসার 
যেন শাস্তিময়। আধুনিক নব্য সম্তাদায়ের হর অর্ধেরু জন্য তাহাদের 
সংসারে কোনও প্রকার অশান্তির অনল প্রি: হয় নাই। মনে 
স্বখ থাকিলে, তাহার অসুখ কোথায়! সর্ধলে আপন অবস্থাক্স: 
স্বখী ছিলেন বলিয়া ব্রাহ্মণের সংসার ঈর্দীই যেন স্তুখশাস্টির্র একত্র 
অন্মিলনে হাম্যময় বোধ হইত | | 
গৃহিনী ভাল ন। হইগ্লে “সংসার ভালরূপ চলে না। মাঝি- 
পাকা না হইলে তরণী'ঘ্মেন সদাই বানচাল হইয্। যায়, কিছুতেই. 
তাহাকে ঠিক রাধিষ্তে পারা যায় নী। €সইরূপ গৃহিনী পাকা না 
হইলে, গৃহীকে সময়. স্ময় - ানারূপ অবশাস্তিবাত্যায় সংসার-সধুন্ধে 
হাবুডুব খাইতে হয়_ইহা! সর্ববাদীপন্মত। চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের: 
গৃহিনী গৃহ পরিচালন কার্য্যে বিশেষ পারদর্শিনী বলিয়। াহাকে. 
কখন সংসা্প আলাম ব্যতিবাস্ত হইতে হয় নাই! এ ফস 
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বিষুরাষের একমাত্র পতিরতা সহধর্দিনী বিজয়] ও পুত্র খনমোইন্স . 
ভি আপন্লালিতে আর কেহই 'ছিল না। বুঁদ ব্কাদে চট্োপাধ্যায় 
মহাশয়" মনমোহনকৈ পাইয়া আপনাকে ক্স জ্ঞাম করিয়াছিলেন । 
কতকগুলি পাষণ্ড পুত্রের পিতা হওয়া অপেক্ষা এরটা. মাত্র 
স্ুপুত্রের পিতা হওয়া সহস্রগুণে শ্রেয়-_তাহাতে কুলোজ্ল ও পিতা 
মাতার মুখোজ্জল হইয়া থাকে। মনমোহনের বয়স এক্ষণে অষ্টা- 
দশ বর্ষ মাত্্রদ্েহে নাতি স্থুল, নাতি কুশ, ছঙ্গ ' প্রত্যঙের গঠন 
প্রণাণী অভি পরিপাটী, তাহার গাত্রবর্ণ ততদুর উজ্জ্বল না. 
হইলেও তাহাকে কুন্ধপ বল যায় না। ত্তাহার বর্ণ উজ্দ্বল স্তামবর্ণ 
দৈহিক স্মারক গঠন-পারিপাট্যের জন্য, তাহাকে অতি সুক্দর 
দেখাইত, মার তাহার বাহ সৌন্দর্যোর প্রয়োজনই বা কি? 
যে সৌন্দর্য থ|কিলে লোকের নিকট নুধ্য/তি লাত হয়--লাকে, 
ভালবাষে, মনমোহন সে সকল শাদ্শগের আধার স্বরূপ ছিল। 
এক কথায় আচার, .বিপ়, পরিদ্য|.. প্রভৃতি, পবিত্র গুণে অণ্ডিত 
হইয়। যনমোহন সকল, প্রকারে লোকের স্ল্ যৌয়িতত করিয়া নিজ 
নামের সার্থকতা সম্পাদন করিয়াছিল।1” 

মনমোহন. পিতাম[তার বড়ই প্রেপ্ধ ছিল। জনক জননীকে 
সে দেবতার স্কায় ভক্তি করিত। 'উাহ'ের দুঃখে ছুঃখিত হইর। 
তীছাদিগকে থী করিত; বিঠালয়ের পাঠ সমাপন করিয়া 
প্রতিদিন সাংস্ীরে, কার্যে তাহাদের সহায়তা কৃরিতে মনযোহন 
কিছুমাত্র ক্রটা করিত মা] ।ক্তাহাদের যে সামান্ট কিক্ষেত্ত ছিল, 
ত্বাহারই আয়ের দ্বারা সংসার স্সি্দাহ হইত _গৃষ্ছিনী বস্বিক্য়া এই 
দামান্ত অর্থে এমনই . নিপুণতারীং, সহিত. সংসার.. উব্ মির্ধাহ 
বুঁরিতেন, যে অনেক ধনীর দূংপারও 'সেক্ধপ ভার পরিালিত হয় 


৪ রমা । 


কি ন। সন্দেহ। শপ্রতিবাসীগণ বিজয়ার এইরূপ আদর্শ গৃহিণীপন! 
দেখিয়া তাহাকে সাক্ষাৎ লক্গীম্বরূপ! বলিয়া কত প্রশংসাঁকরিতেন। 
বৃহ আয় হইলেও যে এবূপ ভাঁবে সংসার চানাইতৈ পার খায় না 
তংপক্ষে সকলেই স্থির সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন। ধর্দের সংসার 
আর্থ না থাকিলেও এইরূপ সুশৃঙ্খলর" সহিত চলিয়া থাকে; 
সংসার যে ধন্মের আবাসস্থল । 

বিস্ণুর[ম পাড়ার কাহার ও কথায় থকিতেন ল্লা, তিনি নিজের 
স্্রীপুলর ও ঘে কৃষিক্ষেতএ ছিল, তাহ। লইয়। সন্বদ। বাস্ত থাকিতেন। 
অন্য কার্য আলোচন। করিবার সময় তাহার ছিল না; বা থাকিলেও 
ভিনি পরনিন্দা পরচচ্চয় মত্ত হইয়। অমূল্য সময়ের অযথা 
অপব্যয় করিত ভাল বাসিতেন ন।! শিক্জ সাংসারিক ক্র 
গমাধা করিয়া প্বশিষ্ট যে ট্রকু সময় পইতেন, তাহা ধন্ন কর্ে 
ব্যয় করিয়া মান জঙ্গেক সার্থকতা সম্পাদন করিতেন | ব্রঙ্গণের 
খাহ! কিছু জমি ছিল- তাহা একজন কৃষকের সাহায্যে চাষ 
কর্িতেন। এখনকার সভ্য বাবুদের মত এ ঝাধাকে তিনি কুকার্য্য 
ব1 সামান্য কার্য ধলিয় মনে করিতেন না। আজকাল এই 
সকল কার্যে উদাস্ত প্রকাশ করিয়াই আমাদের সর্বনাশ হুইতেছে। 
আজকাল দেশে যাহাদের জখীজনা আছে, তাহারা দাসত্ের দায়ে 
গ্রবাণস আসিয়া! তাহার প্রতি অবহেল। করিতেছেন, অথবা অসভ্য 
নীচ ব্যবসা বনিয়। তাহার তাহাকে ঘ্ণার চক্ষে দেখিয়। খাকেন। 
কিন্তু কষিকার্যয যে ধনাগমের প্রকট, পঞ্থ। ; সুখশাস্তিভে জীবন 
কাটাইতে ইচ্ছা খ[কিলে যে পন্নীবাসের আশ্রয় লইয়। এই সকল 
কাঞ্যে মনোনিবেশ করা প্রথম, ও প্রধান কাধ্য। তাহ! আধুনিক্ক 
চাকুরি জীরী বাঙালী একেবারে বিশ্ব হইয়াছে; তাই স্ছাঁজ 
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ঘাসত্ব-নিগ্নড়ে আবদ্ধ হইয়া চির-জীবন যন্তরণাময় করি তুলিয়ছে। 

হাহারা পঁতীজীবন অস্ুথকর যনে করেন, চাবের" কান্ধকে 
নীচ কাজ বলিয়া ষাহাদের ধারণা, তাহারা একতখার্ধী বিষুঃরাম 
চট্টোপাধ্যায়ের সংসরের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করুন-_দেখিবেন, কোন 
আয় নাই - তথাপি সুখ শান্তির একত্র সমাবেশে সংসার কেমন 
অপূর্ব শ্রী ধারণ করিয়াছে। বিষ্ণুরামের পুল যুনমোহন হুগ_লীর 
বিদ্যালয়ে অধায়ন করেন। বিঞ্ুরামকে দরিদ্র 'দেখিয়। বিদ্যালয়ের 
অধাক্ষ মহ[শয় তাহাৰ” পুজরর্ক খিবি' বেদ স্কুলে ভর্তি করিয়া 
ছিলেন। গুনীর নিকট গুণের ক্র চিরকাল সমভাবে থাকিবে । 
দরিদ্র বিক্ু্মকে অপর কেহ আদর করুস্ক আর নাই করুক, 
শিক্ষিত অধ্যক্ষ মহাশয় ও বিদ্যালয়ের অপরাপর শিক্ষ?গণ তাহাকে 
বিশেষ যান্য করিরট্টেন। ফু ইজন্য মনামোহনের বিদ্যাশিক্ষ। বিয়ে 
কোনও প্রকার ব্যাঘাত বটে নাই। নই নীজের বীশক্তিগুণে 
বিদ্বালয়ের ছাত্র ও শিক্ষক মহাশয়গণের বিষ দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছিলেন। সংসারের এত অর্থনচ্ছ,ত| ৬ কষ্ট লতেও 
মনমোহন একদিনের জগ্তও বিদ্যালয়ে অনুপস্থিষ্ঠ'' হইত না। 
প্রত্হ জননী -পুজের জন্য সর্বাগ্ে রন্ধন বি করিয়া 
তবে অন্য কার্ষেন্ যনেনিবেশ করিতেন । শ্োরাধি, কোনও দিল 
রন্ধন না হইলেস্ট্ীনমেহন সামান্য মাত্র জলযোগ কিম্বা বিধ্যালয়ে 
গন: করিত-_ লেক্মাপড়ায় পুত্রের এতাদৃশ অস্থরাগ খ্শিয়া পিতা 
মানার মনে থে কিরূপ শখোদয় স্কট, তাহা বর্ণনা ঝা] হাঃলাধ্য। 
এইদ্ধপে 'যনমোগুন অহোরাত্র পরিশ্রয করিয়। নিজের পুরাতন ও 
নৃতন' পাঠ অভ্যাস করতঃ বুনু/ হি ক্ষেতে গলক্।.করিযা চাষের 
- বাধার তাবধারণ করিতেন। এই অঙ্গ বয়সে বালক 'খবলগিকেই 





৬ রমা। 


পি অনি শশ ০ শি পরল জিত বর্গ বলি, এ লিং তো 


রেশ সুদক্ষ এবং কার্থ্যক্ষম হইঘা। উঠিয়াছিল। ধনীর পু বিলাল 
ধাসন ঘাহাদেন জীবনেব একমান্ধ লক্ষ্যন্থল_তাহাব। নর এত 
লস বয়মে এঈপ কার্ম্যক্ষম হহঠে পারে না। দবিদতাই থে মন্ুষ্যকে 
লৎপধে খ্বাঁবিয়া হ্ুশিক্ষা দিবাব একমাজ উপাক়্_বালক মনমোহশের 
বন তাছার প্রত্যক্ষ দুষ্টান্তস্থন । 

অপর।পর দিনের মত আজও মনমোহন অতি প্রত্যুষে 
গাঁগোথান করিয়। দনিজের দৈনিক পাঠ সমাপনান্তে পিতার সনি 
ক্ষেত্রে গমন করিয়।ছিল। পরে খেন্া অধিক হঠযাঞ্ছে দেখিয়।| 
মনযোহন তাড়াতাড়ি গৃহে স্ছালিয়া আহানাদি সম(পন করতঃ 
বিদ্যালযে গমন করিল। বিরাম কিছইক্ষণ পরে এঙ্ছে প্রত্যাগত 
হইয়া গৃহ দেবতার পূজায় চিতস্থি্ কারলেন। পুজ। শষ হইতে 
শ্রায় তবিগ্রহর অভীত হইগ। ত২পর অ'হারাদি করিয়া কিছুক্ষণ 
বিশ্রাম করিতে লাশিলেন। বন্য! স্বার্খীর আহারের পর ভোব্গন 
সমাধা! করিয়। সের্োতব যত গৃভকণ্ম সাধ। করিলেন এব" পতিব্র 
পার্থ বসিয়া পিবারিক নান। কথোপকথন করিতে লাগিলেন। 

ঝাহ্মণ ধলিলেন--“দেখ বিজয়! | এত অল্প ধসে মনমোহন থেরূপ 
পরিশ্রম করিতে ক্ষাব্স্ত করিয়াছ ; তাহাতে শীপ্রই আউহ্াকে গৃহ 
কার্ধা হইতে অনঙগব না দশে, কখনই ভালন্্প লেখ? পড়া শিখিতে 
পারিবে না। তাহাধ পথাক্ষ। দিখার সময় নিকটবর্তী, এখন আর 
তাহাক্ষে এে্ষনমণে শুতকার্যা করিতে দেওয! উচিত্ব ন্ঙ্ছে।” 
বিজয়া গ্ান্ট়্ কথ। ওুনিয। ঝুলিলেন, ,ফ্দাসাএও _সেইনপ ইন, 
তবে নী কজিলেও যে চলে না; খ্রাহা। বায়! দ্যাঘা মে 
খেটে, * বধপানি, হয়ে গেছে 

বায । ফ্খে তুমি সামান্ত কখেজনে একটি মেয়ে গেমুর 







* প্রথম পরিচ্ছেদ । 


৬ হাটি আপ শপ ৯ সত বি আপ সপ পাকে সি 


চেষ্টা কব, না হয়! আবও ছুই একটাকা খরচ বাড়িবে 
এ সমঘে তাহাকে সংসারের কাজে বিরত করিয়া রাখিলে/ 
শবীব নষ্ট হইবে, আল পবীক্ষায়ও উত্তীর্ণ হইতে পারিবেন । 
মনমোহনের এই সষয হইতেই লেখাপডাষ ফেরূপ রগ, 
ভগবান ঘদি ভাহাকে দাৎজীবী কবেন-_-তাহা! হইলে 
সে আমাদের মুখোজ্ৰল কবিতে পান্তিবে। পণ রি 
বিজগ্পা। দেখ, মনস্তকেতহন পরীক্ষার জন্য যেরূপ রাধার টি 
তাহাতে মনে হয়, পাছে বাছার ধজাঘার কোব জানুখ হয়” 
আমি বারণ করিলেও সে শুনে না, শ্রক্ষশে মা কালী তাকে 
নীরোগ কৰিলেই বাচি। ।& 
বিষ্ণুবাম। দেখ, পরীক্ষার সমক্র দইলঠখাস উই বির 
কবিতে হয। তবে, তুমি আতা বাঞধিগ্য বিষয় একটু ভাল করিম! 
ন্জব্ু বেখো, গরুব ছুধটুকু সমস্তই না ইভা, দি আহায়াছি 
ভাল হইলে আর স্বাস্থ্য নষ্ট হইবে না। রি 
বিজয়।। আমি নামের মাকে দিয়া ও পাড়া .. ৬, 
গাযা ঘি আনাইয়াছি, প্রভাহ এক একটু দিব, দা র 
দুধট্‌কু সবই তাহাকে দিব কিন্তু মনমোহন তোমার 
রাখিলে খেতে চায় না। 1 
বিজ্পবাম। পে বিষষ আমি বুঝাইয়। বলিব-_ আচ্ছা 
রামের মাকে বাখিলে হয় না। সে কি স্বীকার হইবে 
বিজযা। ঠিক, ঠিক, ও লোক মন্দ নয়, আচ্ছা আজি রি, 
আসিলে তাহাকে বলিয়া! দেখিব। স্বামী আীতে গৃহ্সারার 
কথা হইতেছে। এমন সময় বাহির চাট 


৪/ নি 










শি হু 


৮... রম । 
ক্প্রবোধকুষারের কণ্স্বর বুঝিতে পারিয়া ব্রাহ্মণ বাহিরে আসিলেন 
এধং প্রবোধকুমারকে সন্ধে দেখিয়া বলিলেন, কেও প্রবোধ! 
মনমোহন ত আজ এখনও স্কল থেকে আসে নাই; কেন এত 
বিলম্ব হচ্ছে বলতে পারি না-তুমি কি আজ পড়িতে যাও নাই? 

প্রবোধকুষার ধনীর পুল হইলেও বন্ধুর পিতাকে নিকটস্থ দেণ্থয়া 
প্রণাম করনাস্তর্বলিলেন,-“আজ্ে না! আজ দদা মহাশয়ের 
দিনের শ্রাঞ্ছ ছিল, তাই যাইতে পারি নই ।” 


চর লি. শী সি স্টিল পপিলি (সিসি পাকা 








নিমন্ত্রণ ব/াপারে 


লক্রতাই মানবের অভ্যৎ্কষ্ট গুণ_-তলে ইহার জ্পশ্রয়ীভূত হওয়া 
সকল মানবের ভাগ্যে ঘটে ন! | অহম্কারই নষ্টা, নাশের মুল 
কারণ | অহচ্কারেব আম্পদ ধনীগণকে প্রায়ই এই গুণসম্প্ দেখিতে 
পাওয়া] যায়ঠ প্রবোধকুমার ধশীর' পুত্র হইলেও তাহার ব্নহঙ্কার 
ছিল না_তাই ম্বভাবদি এত নম্র এত কোঁষল। প্রবোধ 
কুমার ' অজ বিগ্যালয়ে যাক নাই, পিতাশহের শ্রাদ্ধ উপলক্ষে তাহাঁদের 
ঘাটীভে কতকগুলি ব্রাহ্মণ তোজ্জন হইবে | অদ্য রজনীতেকী সে 
কাধ্য সমাধা করিভে হইবে। তাহার জন্যই প্রবোধ গরমের জঙ্গি 
ই নিমন্ত্রণ করিতে বাহির হইয়াছেন । প্রবোধকুম | বালক 





অন্ধরপ কার্য্য ক্বরিতে তাহার বিশেষ আগ্রহ..ছিজ, পূর্ষে 
চে 


৯০ শন যম।। 


ইলা সপী ি্টিজাপজপা নিপা ১৮ আপি িস্িন্এল তা লি আল্যা শী তি ১ সী শিস আপ স্পট সি আসি লি লা তাল শি পা সস লী লি পা পি ৬, উজ 


কর্তৃপক্ষও পুত্রগণকে এ বিষয়ে শিক্ষিত করিতে বিশেষ বত ককি- 
তেন। তাহার। জানিতেন-_ বিগ্ভাশিক্ষ! অপেক্ষাও এ কার্য অত্যা- 
বশ্তকীয়, ন্র-স্বতাবসম্পন্ন ব্যঞ্তি সমাজে চির-অদরনীয়। 
প্রবোধকুমার বন্ধুর পিতর নিকট উপস্থিত হুইয়৷ পুত্রবৎ প্রণাম 
করিলেন । প্রবোধকুমার মনযোহনের সহপাঠি-মনমোহন বাটীতে 
ন। থাকায় মনে করিয়াছিলেন অপর স্থানের ক্লারধ্য সমাধা করিয়া শেষে 
তথায় আপিয়। নিমস্থণ করিবেন, তাক হইলে, বিদ্ালহ্ন পাঠ পর্য্যস্ত 
জানা হইবে। অন্ুপস্থিতি-হেত আগ।মী কল্য পাঠের কোনও 
ব্যাঘাত হইবে না । সেইজন্য দারুণ মধ্যাহের ভীষণ রৌদ্রে খাট 
হইতে সামান্যমাত্র পথ অতিবাহিত করিয়াই প্রবোধের কতালু শু 
হইয়াছিল, পিপাসায় কাঁতর হইয়াছিলেন ৷ এ সময়ে বন্ধু বৃদ্ধ পিতাকে 
এই পিপ/সার জল আনিতে বলা উচিত কি না। মনমোহন গৃহে 
থাকিলে কোন কথাই থ'কিত না--দারুণ বৌ বৃদ্ধকে কষ্ট দিলে পাঞ্ছে 
ষ্টতা প্রকাশ পায়, এইজন্য প্রবোধকুমার কোনও কথ। না বলিয়। 
অন্তর যাইবার চেষ্টা করিতেছিলেন। বিষ্ুবাম কিন্তু প্রবোধের ঘন্বাজ্ত 
কলেবব ও রূক্তিয।ভ মুখমণ্ডল দেখিয়! পুর্ধেই বুবিতে পারিয়াছিলেন। 
তিনি ব্লিপেন,_-“বাবা! এরৌদ্ে কেন বাহির হইয়াছ? রৌদ্র একটু 
গড়িলে বাহির হইলেই ভাঁল হইত। ঘাহ। হউক, তুমি বাটার ভিতর 
আসিয়! কিছুক্ষণ অগ্রেক্ষ) কর, আজ ত শনিবার, মনমোহন এখনই 
আসিবে ।” এই বলিয়! বৃদ্ধ তাহাকে সঙ্গে করিয়া বাটীর ভিতর লইয়া 
গেলেন । বিজয়া প্রবোধকে আসিতে দেখিয়া দাওয়ার উপর একখানি 
আঁ গ্রদান করিলেন। প্রবোধ বিজয়ার পদধূলি লইয়া! তদুপরি 
উপবেশ! রুরিল। তখনকার নিয়ম ছিন-_মধ্যাস্কে কেহ কাটাতে 
কলেবস়ে আসিলেই, গৃহস্থ তাহার শুশ্রযা করিত । বিজদ্ভা তৎখপাৎ 
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কিঞ্িৎ মিষ্টার ও এক গেলাস পানীয় প্রদান করিয়া, আপনি একখানি, 
বীন্দনী হস্তে প্রবোধকে বাতাস করিতে লাগিলেন। 

প্রবোধকুমার পিপাসায় অত্যন্ত কাতর হইয়াছিলেন। সুশীতল জলপুর্ণ 
পাত্রীর সমস্ত জল পাঁন করিয়া একটু গ্রকৃতিস্থ হইলেন। কিষ়ৎক্ষণ 
পরে বিষ্ুরাম জিন্ছাস! করিলেন,_-“প্রবোধ! আজ রাত্রে কতগুলি 
ব্রাহ্মণের পদধুলি পড়িবে ৫, 

প্রবোধকুম]র বলিল--"আজ্তে, বেশী নয়, এ পাড়া আর ও পাড়া ।” 

বিষ্ুরাম। তা কমই কি বাবা; যাহা বলিলে-তাহাতে ত 
একশত ব্রাহ্মণ হইবে, তাহার পর অন্য জাতি তাছে। তা বেশ, 
কালীকিঙ্কর এ সকল কার্ষ্যে যুক্তহস্ত। তাহার ভালই হইবে। ধর্শ 
কর্মে যতি থাকিলে মানুষ কখনই অসুখী হয় ন!। 

প্রবোধকুমার বলিলেন, “আপনি অনুগ্রহ পূর্বক একটু সকাল 
সকাল পায়ের ধুলা দিবেন। বড় দাদা, খুড়। মহাঁশয় এখানে নাই। 
বাবারও শরীর ভাল নহে। এইজন্ত তিনি প্রথমেই আপনার নিকট 
আসিতে বলিয়া দিয়াছেন। আপনি নাযাইলে কোন কার্্যই আরঙ্ক 
হুইবে না।”? ্‌ 

ব্রাঙ্ষণ। বাব! সে জন্য চিন্তা নাই, তুমি কালীকে বলিও, আমি 
সন্ধ্যার পূর্বেই তথায় যাইয়া, সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া দিব। ক্চালীর 
কি অসুখ করিয়াছে প্রবোধ ? 

পাঠকের এখানে জানা উচিত, যে প্রবোধকুমারের পিতার নাম 
কালীকিস্কর মুখোপাধ্যায়-__-এই গ্রামের জমিদার । 

প্রবোধকুমান্র। কল্য মহল হইতে আসিয়। তাহার শরীর সামান্ট 
অসুস্থ হইয়াছিল-_তাহার উপর সমস্ত দিন উপবাস--এইদন্য একটু 
আন্ুস্থ বোধ করিতেছেন । | 


ই রর বমা। 


থান শনি পপ ০.৭ পনর প্রা রিল »-পা সব এপি 
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বিষ্ুরাম চটোপাধ্যায় দরিদ্র হইলেও বড়ই নিষ্ঠার াঙ্গণ 
ছিলেন; তাহার ধর্মভাবে মুগ্ধ হইয়া কালীকিস্কর বাবু তাহাকে বড়ই 
মান্ঠ করিতেন। মনমোহন এখন আসিল নী দোঁখয়া প্রবোধকুমার 
গাত্রোথান কৰিলেন এবং তাহাদের নিকট বিদায় হইয়। অন্যঞ্জ গমন 
করিলেন। প্রবোধকুমার মনমোহনের বাল্যবন্ধী এবুং সহপাঠী, 
উভয়ে বড় প্রণয়। প্রবোধকুমার ধনীর পুভ্র হইলেও দরিদ্র মনমোহ- 
নের গুণে এতদুব বণীভূত হইয়াছিলেন যে; উভয়ে একসঙ্গে অধ্যয়ন 
€ও একসঙ্গে ভ্রমণ করত; কেহ কাঠাব্র কাছছাড়া হইত না। প্রবোধ 
চলিয়। গেলে বৃদ্ধ পুনধাঁয় পত্রীর নিকট আসিয়। উপবেশন কৰিলেন। 

পর্বে লোকে দাসত্ব করিতে বড়ই দ্বণ। কর্ধিত। বিশেষতঃ ব্রাহ্মণের 
মধ্যে এ প্রথা আদে প্রচলিত ছিল না। তখন ব্রাহ্মণের মধ্যে এত 
বিলাসিতাও গ্াবেশ করে নাউ |. তাহারা ম্বদেশের ধলাকে স্বর্ণ রেশু 
বলিয়া মনে করিতেন, স্বদেশবাসীকে সহোদরের ন্যায় স্নেহাতক্তি 
করিতেন। শ্বদেশজাত দ্রবোই তাহারা সন্তুষ্ট থাকিতেন। মোটা 
ভাত, মোটা কাপড় পরিয়। আজীবন ভগলানের চিন্তায় দেহপাত 
করিতে পারিলেই জীবন সার্থক দান করিতেন। তখন আমাদের 
দেশের সামাল লোকও অন্নচিস্তায় এরূপ কাতর হইত না। সামান্ত 
আয়ে বা আব না খাকিলেও পবম্পর আদান প্রদানে সকলের সংসারই 
বেশ সুখে সচ্ছন্দে চলিয়। যাইত । আর এখন শোষণ পরায়ণ রাজার 
রাজত্বে অহোরাত্র পরিশ্রম করিয়াও অন্নচিন্তার হস্ত হইতে পৰি- 
ত্রাণ লাভ করিতে পারা যায় না, ত। চিভ্ভামণির চরণ-চিস্তায় দেহযন্গ 
দমর্পণ' করিবে কখন ? হা ভগবান! ভারতের ভাগ্যে কি শেষে 
এইরূপই ছিল বিলাঙগতাই যে.আমাদের অধঃপতনের কারণ 
তাহ। চিন্তাঞুল ব্যক্তিমাত্রেই বুঝিতে প্রারিবেন।' তখন হাহা খেপ 
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অবস্থা, ভিসিপ্তাহাতেই সন্তষ্ট থাকিতেন। বরং অন্য উপায়ে অবস্থার 
উন্নতি ফরিতে চেষ্টা করিতেন; তখাপি নীচ ম্নেছ্ছের দাসহ্থে ব্রতী 
হইয় হৃদয়ের বল ও পরকাল নষ্ট করিতেন না। বিষুরাম চট” 
পাধ্যাক়ি মহ।শঘ দাসহের নামে জলিয়া উঠিতেন। তাহার অবস্থা খঙ্দ 
হইলেও নিজেবু সামান্য পৈতৃক জমীজমার উপরই নির্ভর করিয়া 
কষ্টে সংসার্যাত্রা নির্বাহ করিতেন, তথাপি শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণ 
বংশে জন্মগ্রহণ করিষু। পরের পদ লেহন করিয়া ধহিক 
উন্নতিসাধন করিব ; ভুলেও ভগবানের নাম করিতে সময় পাঁইব না, 
এ সকল সংকল্প তাহার মনে ভিলেকের জন্য স্থান পাইত 
না। বিজয়াঁও ঠিক স্ব'মীর অন্ুরূপা ছিলেন; ধনীর কন্যা হইয়াও 
এই দরিদ্রের সংসারে অনবরত পরিশ্রম করিয়া কিছুমাত্র দুঃখিত 
হইতেন না। তিনি মনে করিতেন- হুঃখ ও স্দুখ ত জীবের ভোগ্য ১ 
এককাল স্থখে অতিবাহিত করিফাছি ; এখন দুঃখের সময় পড়িয়াছে-- 
ভোগ করিতে হইবে না? কিছুদিন হইল--মনমোহন যখন দ্বিতীক্ক 
শ্রেণীতে উতীর্ণ হইয়াছিল; সেই সময় লৃতন পাঠ্য পুস্তক কিনিতে 
বিলম্ব হওয়ায় পুত্র শিক্ষকগণের নিকট ছুই একদিন তিরস্কৃত হইয়া 
ছিল। জননী পুত্রের পাঠের ব্যাঘাত হইতেছে দেখিয়া, সেইদিনই 
নিজের হস্তে ছুইগাছি সামান্যমত্র তর্ণের অলগ্চার র্িক্রয় করিয়া 
পুলের পাঠ্য পুস্তক কিনিঘ। দিলেন । সেইদিন হইতে বিজয়া! হ্তে 
ছুইগাছি শাখা পরিধান করিলেন । অবশিষ্ট অর্থে একটী চরুকা আনাইয়। 
তাহাতে সুতা! তুলিতে লাগিলেন। ইচ্ছা এই অর্থে তাহার 
পুজের লেখাপড়ার খরচ সংস্কুলন হইবে। পাঠক ! তখনকার 
স্বীদ্যাতির-ষ্ট সহিষ্তুতার বিষয় একবার্এঞ্জবিলেন শব অইন্ঈপ 

লক্দী-স্বরূপিনী রখণীজাচ্তির 'গুণেই' আমাদের সংসার জুখৈর আম্পদ 
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অল্প প্রা 


ছিল। এখন রমননীগণের মতি বিকৃতি প্রাপ্ত হইয়াছে গা এত 
এ রি 
মদের সমাজে এখন বিলাসিতার প্রকোপ বৃদ্ধি 7 1 
সঙ্গে সঙ্গে খরচও যথেষ্ট বাড়িয়াছে। তখন রমণীমহলে শাখার 
আদর ছিল, তবে বিশিষ্ট গৃহস্থের গৃহিনীর হস্তে রূপার অলঙ্কার দেখা 
যাইত। এখনকার যত নানাবিধ পোধাক পরিচ্ছঙ্গের প্রচলন ছিল 
না- তাই পূর্বেকার লোক আমাদের আপক্ষা সুখে কাটাইভ। 
তখনকার অনুপাতে এখন আমরা বহুগুণ অর্থ উপাঞ্জন করিতেহি । 
তথাপি সংসারের সঙ্কলান হয় না হাহাশব্দ পুচাইতে পারি না, 
দোষ কাহার? সময়ের না নিজেদের, পাঠক তাহার বিচার 
করিবেন । 
3 স্ চা) ছু এ 

বেল! প্রায় চারিট। খাজিয়াছে। স্কুলের ডুটর পু মনমোহন 
পণ্ডিত মহাশয়ের বাটী গিয়াছিতলেন ; তাই আদিতে এত বিলম্ব। 
বাটাতে আসিয়া মনমোহন স্নেহময়ীর শ্লেহ-ছায়ায় বসিয়। অবসাদ 
গ্রন্থ শরীর লুশীতল করিলেন। জননী স্গেহ-কোমল-ষধুর-বচনে 
পুত্রের সমস্ত জড়ভাব অপনোদন করিলেন। পুত্র মনের আনন্দে 
পুনরায় গাঠাভ্যাসে রত হইল । আজ বৈকালে আর রন্ধন করিতে 
হইবে না; পতি পুন্লের নিমন্ত্রণ হইয়াছে । হিন্দুরমণী আপনার 
জন্য কিছু করেন না; সাযান্মাত্জ জলযোগ করিলেই রাত্রি 
অতিবাহিত হইবে, এইরূপ চিত্তা করিয়া একাস্তমনে চর্কায় 
অলোনিবেশ করিলেন। মা! বঙ্গকুললক্ষি! আমরাই নির্কোধ-স্* 
তাই টিজ দৌঁবে শু পাইতেছি; তোমাদিগকে 'অকিকিৎ- 
কর বিলাসিতার পঞ্ষিল ত্রোতে ভাপাহিয়। কলপ্ষিত করিয়া নিজের! 
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ঘজিতেছিঃ এতাঁমাদিগকেও মজাইতেছি। নতুবা তোমর। যে গৃহেনক 
স্খ-সৌলাগ্যের বিধানকআর্শ, তাহাদের ছুঃখ কোথায় মা! 

ক্রমে সন্ধ্যা হইয়া আসিল | এইবার বিজয়া চর্কা ছাঁড়িয় 
গৃহুকন্দ্ে যন দিলেন। বান্তদেবত1 মঙ্গলময় শ্রীদামোদরের থুহে 
আলোক প্রদান করিয়া মঙ্গলময়ী শঙ্গধ্বণী কব্িলেন--পতিক্র 
সায়ংসন্ধ্যার আয়োজন ও গৃহদেবত! ভগবান ভাদ/মোদরের জলঘোঁগের 
ব্যবস্থা করিয়া দিলেনু। নিজে ভগবানের সহত্র নাম জপ 
করিলেন। এত কষ্ট এত অভাব সত্বেও বিজয় নির্মল চলিত 
পুত্রের গুণে বেশ স্ুধে আছেন। ভবিষ্যৎ আশার ধন পু 
যদি সংস্বতাববিশিষ্ট হয়, তাহা হইলে পিতামাতান্র অন্থুখের কারণ 
কি? সৎপুক্রই ত পিতাযাতার আনন্দ। সংসারে সকলেই সৎ 
হইলে, সকলেই ধন্খ্পরায়ণ হইলে সুখ ত অবশ্ঠন্তাবী। 

মনমোহন প্রত্যহই সন্ধ্যার সময় একবার করিষ্ক। নির্মল বাস 
সেবন করিতে বাহির হইডেন। এ বিষয়ে তাহার পিতামাতার 
অনুমতি ছিল । সুখ-মোক্ষ-দাত্রী জাহুবীর পবিত্র তীরে সাস্ক্য-ব্রযণ 
বড়ই স্বাস্থ্কর। মনমোহন অপরাপর দিনের মত আজও প্রিবেমী- 
তীরাভিমুখে সমীর সেবনে বাহির হইলেন। 


খাটি লি এসি, 














বন্ধুননে | 


অধৃমাস সমাগত সন্ধ্যার প্রাকালে ভিতর ঘাটে খসম্তানিল 
সেঘন করিতে বছুলোক দলে দলে আসিয়া উপাস্ঠত হইতেছে 
এ সময় পৃতসুঁদিলা ভ্রোহশ্িণীর শোভা অতি মনোহত + শীকর- 
বাহী মলয় সর্ীরণ গা্পুষ্ট হইলে সকল জ্বাল যদ্ত্রণান্ অবসান 
ছয়_বেহ মন পবিব্রভাবে পরিপুগিত হয়ঃ এক অব্যক্ত সুভাবের 
উদয় হইয়া হৃদয়কন্দর ভত্রিয়া যায়? 

আঙ্দি গুরু পক্ষের পঞ্চমী, সন্ধ্যার পর চন্তরদেব অসংখ্য 
সহচর ঞ্রধতিব্যাহারে গগনমাগে উদ্দিত হইয়া স্বিপ্ধ ন্ুশীতল 
করবাশি. চারিধিস্্র, বিকীর্ণ করতঃ মানব মনে কি যে, এক 
ব্যল জান চালিকা দিছেন; তাহা বপন] কি ছাংসাধ): 
জ্রিবেনীর বাটের আর কোথাও অন্ধকার নাই; বৃদ্ধশণ স্থানে 
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স্থানে বশিখধী এভিরিন ইষ্টমন্ত্র জপ করিয়া পবিজভাবে 
পহিত্র পর্ীরি স্পর্শ করিতেছেল। এখানে গঙ্গা, ্$ সরশ্বতীর 
একঝআ যিলন। আর এক মিলন এলাহাবাদে, যাহা হিন্দুর পরষ 
পধিআ তীর্থ, প্রয়াগ নামে অভিহিত হইয়াছে । ত্রিবেণীতে গঙ্গা, 
যমুনা ও সবুন্বতীর একত্র মিলন হইয়াছে । এইজন্য ইহার নাম 
ভ্রিবেনী। এই সুমধুর সন্ধ্যাকালে কোথাও যুবকগণ বসিয়া মলের 
আনন্দে গান গাহিতেছেে। কোথাও বালকগণ হালস্থলভ ত্রীড়। করিয়া 
সমবয়স্কগণের মনোরঞ্জন করিতেছে, কোথাও ছাত্রগথ সান্ধ্য-সমীরণ 
সেবন করিতে আসিয়৷ আপনাদের পাঠের পরম্পর পরীক্ষ। করিতেছে । 
ক্রুষে সন্ধা। উত্তীর্ণ হইয়া গেল । বহুজনাকীর্ণ ভ্রিষেণীতীর ক্রমশঃ 
নিজ্জন হইতে লাগিল ৷ ঘেমন দলে দলে আসিয়াছিল, সেইরূপ আবার 
সকলে গৃহাভিযুখে প্রস্থান করিতে লাগিল; এখন আর জ্রিবেণীর 
ঘাটে তাদৃশ জনতা নাই। তবে যে ত্রিবেণীর ঘাট একেবারে লৌক 
শূন্য হইয়াছে-_তাহা| নঙে। পাঠক! এ দেখুন, একটী যুব্ক--- 
বয়স অনুমান দ্বাবিংশ বর্ষ, পরিধান সামান্ত বসন, একখানি সাধান্ত 
উত্তরীয় দ্বার! সর্বশরীর আবরত, নাতি-দীার্ঘ, নাভি-খা, এক কথায় 
যুবকের গঠন প্রণালী তদ্রোচিত') মুখমণ্ডল হদয়েরাঁপিবিরতাজনিত 
উজ্জ্বল ভাতি প্রতিফলিত হইতেছে, ধারে ধীরে অ্রিন্বেধীয়্ গর্ডে অব্- 
ভরণ করিয়। বারিম্পর্শ করিলেন ; হিন্দু চিরপ্রথান্ুসারে পবিজ্র বারি 
অগ্রে হস্তদ্বার মন্তকে প্রদান করিয়া, পরে পদম্পর্শ করিলেন 
পুণ্যতোয়| ভ্রিবেণী সলিলে আপন সন্ধ্যাআহ্ছিক সমাপন কিয়! 
রি উঠিলেন। এযন সযকস অপর একটী যুবক! পরিধানে উত্তম 
হরর ন্াফাটিগরিপাটি ইংরাজী ধরণের জাম! দারা সর্বত্র আবরিত, 
বে সা হাস্য দৈখির্পে বোধ ইস, 'ধুবকক্ষে এখনও সাংসারিক 





9৮ ০ রমা । 


৪ শিলা পপি এ পিসী | পতি পি ৩০ শা এর হিং ঠ ঘর টিপি ইউ উপ 


কোনও রব মর্মজালায় আলাতন হুইভে হ হয় য় নাই, দরিদরা-ক্ এখনও 
তাহার সয় প্রবেশ করিতে পারে নাই; তজ্ঞ্টই এত বস্তা 
ধীরে ধীরে নিকটে আসিয়া বলিল,- “মনমোহন ! আজ সমস্ত 
দিবস তুমি কোথায় ছিলে, আজ আমি তোমাদের বাটীতে অনেকক্ষণ 
তোমার জন্য অপেক্ষা করিয়াছিলাম--তোমার পিতামাতা তাহ। 
জানেন; সত্য মিথ্যা! বরং তাহাদের জিজ্ঞাসা করিতে পার ।*৯ 

যুবক তাহার কথা শুনিয়া বলিল,--“হ'যা তাই প্রবোধ, আমি 
বাটীতে আসিয়া পিতার মুখে সমণ্ত শুনিয়াছি; আমার তাই, আজ 
বিদ্যালয় হইতে বাটি আসিতেই বিলম্ব হইয়াছিল। তাঁহার কারখ, 
বিদ্যাপয়ে গিয়া! শুনিলাম_-পণ্ডিত মহাশদ্র আজ বিদ্যালয়ে আসিবেন, 
না, কল্য হইতে তাহার বড় জর হইয়াছে; ভন্ঞন্য আমি ছুটির পর 
তাহার বাটীতে গিয়াছিলাম। কিয়ৎক্ষণ সেবা শুক্রঘা করিয়া সন্ধ্যায় 
পরকালে ফিরিলাম--বাঙ্গারে কমেকটী জিনিষ কিনিবার আবশ্তক 
ছিল, একেবারে সারিয়া আসিলাম; বাটাতে আসিয়া জননীর নিকট 
তোমাদের বাটীতে নিমন্ত্রণের কথ শুনিলীম। প্রবোধ! আজ এই 
জন/ই কি বিগ্নীলয়ে বাও নাই? মাষ্টার মহাশয় তোমার কথ! 
জিজ্ঞাসা করিহাষ্ট্রিলেন। কিন্ত আমি ত এসকল বৃত্তান্ত জানিতাম না। 
যাহাহউক, পঞ্ডিত মহাশয় অসুস্থ বলিয়া সংস্কৃত পড়া হয় নাই। 
ইংবাক্জী পড়া হইয়াছিল্‌ ; কল্য 7211]৩ ০1 9০719 হইবে। পাঠক! 
আপনার! কি এই ছুইটী যুবককে চিনিতে পারিয়াছেন ? ইহারাই 
আমাদের মনমোহন ও প্রবোধকুম/র। উভয়েই সন্ধ্যাকালীন নির্মল 
বাছুসেবনার্ধ বহির্গত হইয়া ত্রিবেশীর ঘাটে আসিয়া! মিলিত হুই-. 
ছেন। মন্যোহর্ণও প্রবোধকুমার এক শ্রেণীর ছাত্র সপিংখাসরযার 
ধনীর সন্তান হইলেও মনমোহমের সহিত. হাছান প্রগাড বন্ধু হইয়া 
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ছিল। মনমোহন দরিদ্রের পুত্র হইলেও অতীব, গ্রতিতাশাল 
“সুগবাঁজঞ্রারিদ্রগণকে সকল ধনে বঞ্চিত করিয়া থাকেমি বটে, কিন্ত 
প্রতিভ1 ফেন তাহাদের অস্থিযজ্জায় গ্রথিত করিয়া দেন। দরিদ্র 
গণকেই তিনি এই অমূল্য ধনে পুরস্কত করেন। ইহারই বলে তাহার! 
দরিদ্রতার কঠোর হস্ত হইতে পরিজ্রাণ লাভ করিয়া! আপনার সুখের 
পথ পরিষুক্ত করিয়া! থাকে । পৃথিবীতে ধেখানে যে কোনও ব্যক্তি 
জগতের মধ্যে শীষস্থুন অধিকার করিয়াছেন--অনুসন্ধান করিলে 
জানিতে পারা যায়, প্রথমাবহ"য় তীহারা দরিদ্রের সন্তান ছিলেন। 
ধনী ধন বলেই আপন দেশে বিদ্িত- প্রখ্যাত, কিন্তু প্রতিতাশালী 
দরিদ্র জগতের সকল স্থানে চিরকাল সমভাবে পুজিত হইয়া থাকে। 
ইহাই তগবানের অন্ুগ্রহ। প্রতিভাশালী মনমোহনকে শিক্ষকগণ 
প্ধ্যস্ত প্রাণের সহিত ভালবাসিতেন--পুস্তকাদির অভাঁব হইলে তাহার! 
সময়ে সময়ে পুস্তক প্রদান করিয়া তাহার শিক্ষা ব্বিয়ে যথেষ্ট সাহাষ্য 
করিতেন। মনমোহন প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হইয়াএবৎসর প্রথম স্থান 
অধিকার করিয়াছে । এই বৎসর প্রবেশিক। পরীক্ষা দিতে হইবে 
বলিয়। তাহাকে দিবারাত্র কঠোর পরিশ্রম করিতে হইতেছে । ইংরাজী 
শিক্ষার নিয়ম প্রণ।লী অতি তয়ঙ্কর-_ইহাতে শিক্ষিত ইইয়া। আতদ্মোক্সতি 
যতদুর হউক আর নাই হউক, স্বাস্থ্য ত অগ্রেই নষ্ট হুইন্া থাকে 
ইংরাজী শিক্ষার ইহাই বিশেষত্ব । আমাদের আর্ধজাতির শিক্ষা 
প্রণালীতে স্বাস্থ্য নষ্টের কোনও প্রকার সম্ভাবনা ছিল না--পরস্ত 
তাহাতে বালকগণ প্রকৃত শিক্ষাই লাঁভ করিত। গ্রবোধকুমারকে 
ইহারই মধ্যে দৃষ্টিহীনতা দোষ দুষিত হইয়া উস্মা ব্যবহার করিতে 
ইক “সক্জরে যুনমোহন বে কেন এখন ততসথাস্থা হত নাই, ইহাই 
আশ্র্ধ । দরিদগণ ধর্দনলে ব্লীয়ান ব্লিষাই বুশি মনমোহন এখন 


২৬ বষ।। 


জিপ সপন সি স্টপ আপি ৯৬ সজল অলী 2 শিলা এ শর্ট তি এলো শিস স্পিন সিসি সির জরি সি পানর হশসন লি? লাঞ্ছনা $০লী রোল জবা সিএ পি 


নিরোগ শরীর, অথবা তাহার পিতামাতার অদৃষ্ট সুপ্রদ্ন বলিতে 
হইবে। "৯৬ 
০ ১৩ ক ্ঁ ক 

মনমোহনেষর বাঁটীতে পড়া বলিয়া দিবার কোন লোকজন ছিল 
না? তাহার পিত। ইংরাজী লেখাপড়। জানিতেন না বলিয়া শিক্ষকগণ 
ছুটার পর তাহাকে একঘণ্টা কাল আবশ্ঠক বিষয়ে শিক্ষা প্রদান 
করিতেন। মনমোহন নিজ ধীশক্তি প্রভাবে শ্রেণীর সকল ছাত্র 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিয়াছিল; তাহার পরেই প্রবোধের স্থান । 
বিদ্যালয়ের প্রথম শ্রেণীর মধ্যে এই ছুইটী ছাত্রই এবার মুখোজ্জবল 
করিবে, ইহাই সক'লর ঞ্রুব বিশ্বাস। এইজন্য বিগ্যালয়ের ছাত্রগ ণ 
পর্যযস্ত মমমোহনকে বড় ভালবাসিত._প্রবোধকুমারের ত কথাই নাই। 
সে তাহার গুণে যুদ্ধ হইয়। বন্ধুতানুত্রে আবদ্ধ হইয়াছিল। প্রবোধ 
ধনীর সন্তান হইলে কি হইবে, মনমোহনের যে সকল পবিত্র গুণ 
ছিল; বুদ্ধিমত্তা, অমায়িকতা, পরোপকাবর, ধর্বপ্রবণতা, অল্প বয়সে 
এরূপ পবিত্র গুণসমূহ্র একত্র সন্মিলন কি ধনীর গৃহে সম্ভবে £ ধনী 
কি এ সকল অপার্থিব ধনে ধনী হইতে পারে? অহঙ্কারের অবস্তার 
ধনীগণ এ সকল স্যর গুণে বিভূষিত হইলে, পৃথিবী কখনই এত 
অস্ুথের স্থান হইত না। তবে কি প্রবোধকুমারও ধনীর সম্ভান হই 
অহঙ্কারী ছিলেন? ন্] তাহা নহে তাহা! হইলে মনমোহনের সহিত 
তাহার, এরপ প্রগাঢ় বন্ধুত্ব জন্মিত নী; কারণ “যোগ্যং যোগ্যেন 
ঘুঞ্জযতে” । ফাকের দ্বার। প্রতিপালিত কোকিলের ম্যায়, গযব 
কুমারও অৈকাংশে বন্ধুর অনুরূপ ছিল। 

মনমোহন বলিল, -প্িবোধ! পরীক্ষ।র দিনঃ নির্ঝর 
'ার ওদাস্য প্রকাশ ক'রো না।' 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ২১ 


মি 
স্তন হা বসি এস শলসুপপসি, তি সপে িসিত পাস সিন সরি সপিশিসপাশি জাতী সিনা উপ সিসি সতী পাস লী আসি পর শিলা পপি লী এল শা লট লা 


প্রবোগ্ন । ন1/ভাই! আজ দাদামহাশগ্বেধ শ্রাদ্ধ কণিক়্াই যাইতে 
'স্পা্গর মীই। বাবা সামান্য অসুস্থ হইয়াছেন, আর খুঁড়। মহাশয়ও 
বড় দা! গৃহে নাই, কাজেই গৃহে থাকিতে হইয়াছে । 

যনমোহন। কল্য একটু সকাল সকাল আসিও তাহা হইলে 
একসঙ্গে যাইবার সময় প্ডিত মহাশয়কে দেখিয়া তবে স্কুলে বাইব। 

প্রবোধ। আচ্ছ। ভাই, তাহাই হইবে, এখন চল, রাত্রি অনেক 
হইয়াছে, গৃহাভিমুখে গমুন করি! 

এই বলিয়া দুই বন্ধুতে হাত ধরাধরি করিয়া গ্রামের একটী সঙ্কীর্ণ 
পধ অবলম্বল করিয়। যাইতে লাগিল । 

মনমোহন ও প্রবোধকুমার নান। প্রকার সুখ দুঃখের ও লেখাপড়ার 
কথা কহিতে কহিতে চলিয়াছেন। এমন সময় একজন বগামার্ক যুব) 
মঙ্লবেশে সঙ্জিত হইয়। তাহাদের পার্খ দিয়। দ্রুতপদে প্রস্থান করিল। 
সে মনমোহন ও প্রবোধকুমারের প্রতি ফিবিয়াঁও চাহিল না । মন- 
মোহন গ্রামের কোনও যুবকের সহিত মিশিত না; কাজেই তাহার 
সহিত গ্রামের. অনেকেই অপরিচিত, তবে তাহার সহিত কাহার 
অসন্ভাব ছিল না। সে দরিদ্রের পুক্র, লেখাপড়া! ও সময় পাইলে 
গৃহকার্ষ্যে পিতাযাতার সহায়তা করা ভিন্ন, বৃথায় অমূল্য সময় নষ্ট 
করিত না; এইজন্য তাহার সহিত কাহারও মেশামিশি বা আলাপ 
ছিল*ন!। প্রবোধকুমার কিন্তু মল্পবেশধারী যুবককে চিনিতে পারিয়! 
বলিল;-“কিহে হরিহর নাকি ?' এত রাত্রে এমন বেশে কোথায় 
গ্রিয়াছিলে ?” হরিহর বাল্যকাল হইতে পত্যতা কাহাকে বলে, তাছ! 
জানিত না। সে প্রবোধকুমারের কথ। শুনিয়া বলিল,_-“কেন কুস্তি 

. ক্কর্তেসদিযাছিবাম ! আজ আমাদের আখড়ার মাষ্টার মশাই এসেছিল, 

তাই আস্তে এত দেবি হুইল ?” 


ইহ রমা । 


প্রবোধ পরিহাসচ্ছলে বলিল,--কিসের মাষ্টার, তুমি ফুক আবার 
অন্য স্কুলে তর্থি হইয়াছ নাকি ?” রি 

"আবার স্কুল কেন বাবা।” তোমর। ষেমন আজন্ম কেবল লেখ! 
পড়। নিয়ে থাকবে, আর অল্প বয়সে নানা রকম রোগ ভুগে মরে 
ধাবে, আময়া সেরূপ নয়, প্রত্যহ কুত্তি করি, তাই শরীরে এত 
বল। সেদিন জীবনাষ্টির মাষ্টার আমার শরীর দেখে কত সুখ্যাতি 
ক'রলেন। শরীর বলিষ্ঠ না! রাখিয়া কেবক্ক দিন রাত লেখ৷ পড়া 
করে কিহবে। লেখা পড়ায় কেবল শরীর মাঁটী হয় বৈত নয়। 
এই বলিয়া যুবক নানা প্রকার আম্ফালন করিয়া! তথা হইতে 
প্রস্থান করিল । 

হরিহর চলিয়া গেলে প্রবোধকুমার মনমোহনকে জিজ্ঞাসা 
করিল--তুমি এতক্ষণ নীরবে ছিলে যে? হরিহরকে দেখিয়া! কি 
তোমার ভয় হইয়াছিল? 

মনমোহন বলিল.--“তাই ! ভয় নাই, ভরসাও নাই, ওরূপ লোকে 
কোনও কথায় শ।-থাকাই ভাল--কারণ ছুর্জনকে পরিহার করাই 
কর্তব্য) উহার নিকট হইতে ঘত স্বতন্ত্র থাকা যায়, ততই মঙ্গল 
উহাকে হিতশিক্ষা দেওয়। যা, আর উহার মনোকষ্ট দেওয়াও তা, 
ভাল করিতে গেলে, ও সব মন্দ ভাবিয়া হিতকারীর অনি চিন্তা 
করিবে। উহার ত পেটে কালির অক্ষর নাই। এইজন্য আমি 
উহার সংসর্গ আদৌ ভালবাসি ন!। 

এইরূপ পুনরায় বানা প্রকার কথাবার্ডা কহিতে কহিতে উত্তাপ 
গৃহাভিমুখে খাত্র। করিল। এই জগৎ অতি ভয়ানক স্থান॥। এখানে 
'পদ্দে পদে বিপদ) এস্থানে আসিয়া যে আজীবন সুমশ লাউ করি 
অপশ্ত হইভে পারে, তাহার স্তায় সৌভাগ্যবান পুরুষ আঁর কে 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ২৩ 


মিস লা শলিএিপলিএ সা ৯ ১ লা লী পেত উঠি তই শস্পি পাপা সিসি 





শা জল এ সিন 


আছে। যনমোহন এই অন্পব্সসেই জগতের আচার ব্যবহার, ভাল 
মন? সমস্তই বুঝিয়।ছিল, তাই সে নিব্বিবাদে সকলের প্রিয় হইতে 
চেষ্টা করিত। এ জগতে সে পিতাঁমাতাকে সকলের সার বত 
বলিয়। জানিয়াছিল। মে জানিত, সন্ত/নের পক্ষে দেবতা পদবাচ্য 
হইবার যদ্দি কেহ থাকেন. তবে সে পিতামাতা । জনক জননীর 
পাদপদ্ম সেবা করিলেই পুজের সফল ধর্মকার্যের অনুষ্ঠান কর! 
হইল । এই জন্য তিনি পিতামাতাকে বড়ই মান্য করিতেন। তাহাদের 
তিলমাত্র কষ্ট হইলে, মনমোহন আপনাকে নিতান্ত হুর্ডাগ্য বলিয়। 
মনে করিতেন এবং সেই কষ্ট অপনোদনের জন্য প্রাণপণ চেষ্টা 
করিতেন । মনমোহন ! ধন্ঠ তুমি, ধন্য তোমার প্রকৃতি! আৰু 
বাহার তোমার ন্যায় পুভ্রের জনক জননী, তাহারাও ধন্য । তোমার 
ম্যায় বিনয়ী, ধর্মভীরু ব্যক্তি ধাহাঁদের পুক্ররূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছে; 
এ সংসারে তাহাদের তুল্য সুখী আর কে আছে? বংশে, একটী 
মাত্র সুপুক্র জন্মগ্রহণ করিলে সেই বংশের যাবতীয় ব্যক্তিই আনন্দ 
লাভ করিয়া থাকে । বংশে একটা মাত্র সংপুল্র জন্মাইলে সেই বংশের 
মৃত ব্যক্তিগণের উত্তযাগতিলাত হয়। এই জন্য পর্য পঞ্চিত চাণক্য 
সাহার নীতিপূর্ণ পুস্তকে লিখিয়াছেন ৮ 
একেনাপি সুর্ক্ষেণ পুণ্পিতেন সুগন্ধিনা, 
বাশ্যতে তদ বনং সর্বং সুপুত্রেণ কুলং যথ।। 

মহা পঙ্ডিতের এই মহাবাক্য কি কখন মিথ্যা হইতে পারে? 
মহামতি চাণক্য পঙ্িতের গভীর গবেষণার ফল কেবল তোমাতেই 
পর্যবসিত হইতে পারে । মনমোহন! জগতে লোকে বহু প্রকারে 
জিরম্মরনীয় হইতে পারে । ম্থুকার্ধ্য ও কুকার্য্য দ্বারা লোকে যানবের 
চিত্তপট চিন্বাঞ্ষিত করিক্ন! থাকে । কিন্তু তোমার মত ধার্শিক হইয়। 


২৪ বম । 


৮৮ সিশাশটিন নি সিল পপর শীল এ সি 9 হল শা শ পণ ও পরিশিশিসস্পিশিসপ পস্রস টিপার 


চিরম্মরধীয় হওয়াই বাঞ্চনীয় এবং তাহা চিরকালই দেদীপাযান থাকিয়। 
জগতে অমরত্ব ঘোষণা! করিবে। পুত্র ভাল হইলে, দশজনের যুখে 
জুখ্যাতি শুনিলে পিতামাতার মনে যে কিরূপ আনন্দ হয় তাহা বর্ণনা- 
ভীত । পুন্র তাল হইলে, পিতাঁমাত! ইহকালে পরম সুখে কালযাপন 
করিয়া অস্তে সদগতি লাভ করিতে পারেন । এইজন্ত বিবাহ ককরিয়! সুপুন্্র 
জ।তভ একান্ত বাঞ্চনীয়। শত শত কুলাঙ্ষার পুত্র অপেক্ষা একমাত্র 
জুপূত্রের দ্বারা সকল কাধ্য সমাধা হইতে, পারে। সগর রাজার 
ঘাট হাজার পুরে যাহ। করিতে পারে নাই; তাহার বংশে এক 
মাত্র ভগীরথ জন্মগ্রহণ করিয়া! বংশ পবিত্র করিয়ছিলেন-_অমানু' ষক 
সৎকার্ধয সম্পা্ন করিয়া আঁপামরসাধারণের কত মহেপকার 
সাধন করিয়া গিয়াছেন। অতএব সুপুল্রই যে বংশের অলঙ্কার, 
তাহ! কে অস্বীকার করিলে ১. 
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কণিকাত। গমন । 


মনমেংগনের পরীক্ষার দিন নিকটব্তী হইয়াছে । উহার গি 
ঘাতা এখন আর তাহাকে গৃহস্থলীব কাজ কর্ম করিতে দেন না, 
বৃদ্ধ বিষুরায চট্োপাধ্যায় ক্ষেন্দ্ের সুসষস্ক কাজ কম্ম একজন রাখাল 
বালকের দ্বারা নির্ধাহ করিতেছেন। আর সাংসারিক কার্য্যের 
সহায়তার জন্য বিজয় অল্প বেতনে একটী দাসী নিযুক্ত করিয়াছেন। 
্রাঙ্মণী দাসীটীকে অবনদ্ঘন করিয়! সংসারের সমুদায় কার্ধ্য চালাইতে 
লাগিলেন, চ্ছুতরাং মনযোহনকে আর পুর্কের মত পরিশ্রম করিতে 
হইত না। সময় অমূল্য, ব্বথায় নষ্ট হইলে আব্র পাওয়! যাইবে না 
এই বিবেচন। করিয়া মনমোহন পরীক্ষার জন্য প্রস্তত হইতে 

লাগিলেন। 
পরীক্ষা দিতে হইলে াহাঁকে কলিকাতায় বাস করিতে হইবে-- 
এবং মনমোহন ও প্রবোধকুমার একভ্রই থাকিবেন, এইরপ স্থি 
হইল। কিন্তু পরিচিত লোকের বাসা না হইলে ত হুধিধা হইবে 
$ * 
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না ; রিও মনমোহন নিজন্ব ভাড়া লইবার অর্থ কোথায় পাঁইবেন। 
বদ্ধ বিষ্ণরাম বড়ই বিপদ্দে পড়িলেন। পুত্রের লেখ! পড়ার খরচ 
পত্র এখন তাহাকে কিছুমাত্র বহন করিতে হয় না, পাচঙ্জনে দয়! 
করিয়া এই সকল বিষয়ে সাহাধ্য করিতেন । মনমোহন যে পরীক্ষায় 
শীর্ঘ স্থান অধিকার করিবে-__তাহাতে "আর অন্থমাত্র সন্দেহ নাই । 
ইহাতে স্বলের সম্ত্রম বর্ধিত হইবে ভাবিয়া বিগ্ভালয়ের কর্তৃপক্ষ- 
গণ নিজ তহবিল হইতে মনমেধহনের সমস্ত ব্যক্নভার বহন করিতেছেন, 
প্রবেশিকার টাক পর্য্যন্ত জম] দিয়াছেন । এক্ষণে তাহার একটী 
বাধার বন্দোবস্ত হইলে সকল অভাব যিটিয়া যায়। 

প্রবোধের পিত। পুলের মুখে মনমৌহনের অর্থহীনতার বিষয় 
অবগত হইয। একদিন চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট আসিলেন এবং 
বলিলেন- দাদা! কোনও চিন্তা নাই; প্রবোধ ও যনমোহন এক 
বাসাতেই থ্/কিবে; হাহা ব্যয় হইবে তাহা আমিই দিব। এই 
.বৃলিষ়া কালিকিত্কর বাবু মনমৌহনের পিতার হস্তে নগদ ১৫২ টাকা 
প্রদান করিলেন। অন্ত সময় শত মুদ্রা দিলেন্ট নিলেত বিরাম 
বতদুর সন্তষ্ট না হইতেন, অন কালিকি্বরের পনরটা মাঁজ টাকায় 
তদপেক্ষা সন্তোষ লাভ করিলেন। 

আগামী কল্্য মনমোহন ও প্রবোধকুমারের কলিকাতা রওন! 
হইবার দিন স্থির হইয়াছে! যনমোহন অগ্য সকাল সকাল আহারাদি 
সমাধ। করিয়া শিক্ষক মহোদয়গণের অনুমতি লইতে বিদ্যালয়ে 
গমন করিলেন। বিষ্ণরাম অনেক চিন্তার গর কলিকাতায় তাহাদের 
জন্ড একটী লাস স্থির করিয়াছেন। সেখানে তাহাদের আহারাদির 
খরচপঞ্জ কিছু লাগিষে না, অথচ বেশ সুখে থাকিবে । হুগলীর 
অন্তত জুগন্ধা গ্রামে দিগঘ্বর় বন্যেপাধ্যায় বিক্ুরামের বাল্য রন্ধু। 
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দিগম্বর বাবু কলিকাতায় বাবসাবানিজ্য করিয়া অনেক অর্থ সঞ্চর 
করিয়াছেন; তিনি অত্যন্ত সচ্চরিত্র ও ধার্শিক, অর্থ হইয়াছে 
বলিয়া এখনও তাহার হৃদয়ে অহঙ্কাররূপ হলাহুল প্রবেশ করে 
নাই। তাহার একমাত্র বস্তা ভিন্ন আর কোন সন্তান সম্ততি ছিল 
না। দিগন্বর বাবুর স্ত্রীও অতিশয় ধর্মশীলা। ধিষ্ুরাম এ ছেন্‌ 
বাল্য বন্ধু দিগম্বর বাবুর বাসায় পুত্রকে রাখিতে যনস্থ করিলেন, 
এবং তাহার বাসার ঠিকানা জানিয়া একখানি পত্র শিখিয়া দিলেন। 
তিনি জানিতেন দিগন্বর তাহার এই সামান্ত অনুরোধ কিছুতেই 
অবহেল। করিতে পারিবেন ন।। 

পুলের থাকিবার স্থান ঠিক হইয়াছে, ইহাতে পতি ও পরীর 
আনন্দের সীমা নাই। রাহা খরচ ও অন্তান্য খরচ যাহার অভাব 
ছিল, কালিকিস্কর বাবুর দ্বার। কল্য তাহা পুরণ হইয্নাছে। অগ্য 
সন্ধ্যার গাড়ীতে মনমোহন কলিকাতা বাইবেন। বিষঞ্ুুরাষ গু 
তাহার পত্রী বিজয়! পুত্রের মঙ্গলোদ্দেশে এবং তাহার পরীক্ষা 
কৃতকার্য হইবার জন্ত দেবতার স্থানে কতই মানসিক করিতে 
লাগিলেন। ভগবান এই ধার্শিক দম্পতীর কাতর প্রার্থনায় কর্ণপাত 
করিয়া নিশ্চয়ই ভাহাঘের মনোধাসনা পূর্ণ করিবেন । কারণ ধর্দের 
জনন চিরদিন, ধার্ষিকের রঙ্ষাকর্তা ভগবান নী ভক্তের মনো 
বা্ছ৷ পূর্ণ করেন--ইহা অযোখ সত্য। 

মনমোহন প্রবৌধকুমারের নিকট হইতে বেলা দ্বইটার সময় 
যাটা ফিরবেন এবং সামান্ত মাত্র জলঘোগ্গ করিয়া পিতামাতার 
নিকট হসিয়। নানাপ্রকার গন্ত করিতে লাশিঙেন। বিহুঃবা গিজ্ঞাসা 
কফরিলেন-ঘনমোহন! প্রযোধ ত তোমার সহিত এক বাসাতেই 


থাকিবে £ 


২ বমা। 


আশ শসটিকানি সদর পপ তে আক ॥ শা রশ শু 7 দিস আনি শা আপা শ্রী কপ স্লা ৮ আলতা পা পিপল পাক্কা চোদি লস তীতিসল পি লিন 


মনমোহন 1 হা বাবা! সে একত্রে বাকিতে স্বীকার হইয়াছে। 
বিষু্লাম | তুমি তাহার পিতার সহিত দেখা করিয়াছ কি ? 
যনযেহন। আজ্ঞে হ1.! তাহাকে দিগম্বর বাবুর বাসার কথ! 
বলায় বড়ই সুখী হইয়াছেন । গপ্রবোধকে এখনি পাঠাইয়া দিবেন। 
সময় কাহার হাতধরা নহে; দেখিতে দ্বেখিতে বেল! অবসান 
হইল, ক্তর্্যদের জগ্রৎ হইতে স্বীয় প্রথরকিরণরাশি হরণ করিয়া 
লইলেন। তপন-তাপ-তণ্ত জগৎ একটু খুতলতাব ধারণ করিল। 
গক্ষীবুল শাবকের জন্য ব্যাকুল হইয়। নিজ নিজ কুলায়ে প্রত্যাবর্তন 
করিবার উদ্োগ করিতে লাগিল । অন্তমিতপ্রায় হ্র্যকিরণে তরুশির 
€ও অট।লিকার অগুঙাগ যেন আধর্ণ বর্ণে ধগ্রিত হীরক খণ্ডের ন্যায় 
শোভা পাইতে লাগিল। ক্রমে সন্ধা। হইল, গগণগাত্রে এক একটা 
উজ্জল তারা৷ ফুটিতে লাগিল প্রদোষে স্সিঙ্গ বাতাস ধীরে ধীরে 
প্রবাহিত হইল। আদ ক্চপক্ষের চি সন্ধার পর চন্দ্রোদয় 
হইবে, এক্ষণে চাতিদিক ঘনান্ধকারে পরিপুর্ণণ গৃহস্থগণ সন্ধ্যালোক 
আলিয়া আাঙ্গলিক শঙ্খধ্বনী করিতে লাগল । ক্রমে সন্ধ্যা উত্তীর্ণ 
হইয়! গেল। এমন সময় প্রবোধকুমার নিজের আবশ্তকীয় দ্রবা সকল 
একগি ভূত্যের ম্ডুকে দয়া, ঘনমোহনকে ডাকিতে আসিলেন। মন- 
মোহন পুর্ব হতেই প্স্থত হইয়াছিলেন। বন্ধুকে সমাগত দেখিয়। 
মনমোহন ষ্টুচিতে জনকজননীরর রর মন্তকে ধারণ করিয়। 
সর্দসিদ্ধিপ্রদায়িণী দু হুগ। নাম স্মরণ করতঃ গৃহ হইতে বহির্গত হই- 
লেন । বিজদ্বা প্রাণের কুমারকে আশীর্বাদ করিতে রূরিতে কিয়- 
দংর অগ্রসর হইলেন। আহা। এ সংসারে মনমোহন যে তাহাদের 
একমাত জ্বল বন প্রাণের অপেক্ষাও প্রিয়বন্ত, না ছাড়িয়। দিলে" 
নম? পুরে দীরজীবন লা্দের কামনা পিহামা 'প; বন্ধু 


টা পরিচ্ছেদ। ২১ 


2৯8 সপ নি ক 
ছি পাস পস্ সিসি চিত? সপ পলা তে তোমা তরী সি শি এসপি ও ০৯ 


কাহ্য বস্তু, পুন্র শিক্ষিত হইয়া যশোলাত করিবে হও জী 
নতুবা পুত্র মূর্খ হইয়া! জীবিত থাঁকাপেক্ষা অপুত্রক হওয়া সহস্র 
গুণে শ্রেয়। বিজয়! স্ত্রীলোক, বেশী যাইতে পারিলেন ন!। বহি- 
ব্ণটার প্রাঙ্গণ অবধি গমন করিয়া পুনরায় মনমোহুনের মুখচুম্বন 
কৰিদ্বা বিদায় দিলেন। বিঞুরাম ষ্টেশন অবধি পুভ্রের সহিত গমন 
করিলেন। 

ষ্টেশনে আসিয়া জন্মোহন ও প্রবোধকুমার গাড়ীতে আবেো।হণ 
করিলেন। বাম্পীয় শকট সংখা নব্রনারী উদরে পুরিয়া। তেস 
তোস শব্দে পূম উদ্শীরণ করতঃ প্রথষে গজেন্্র গমনে? পরে কিঞ্চিৎ 
দ্রুত, তৎপরে তীরবেগে কলিকাতা তিমুখে ছুটিতে লাগিল। যত 
ক্ষণ গাড়ীর আলোক দেখা গেল, বিষ্ণু্বাম ভতক্ষণ অনিমিষ লোচনে 
সেই দিকে চাহিয়া বহিলেন। পরে গাড়ী চক্ষুর অন্তরাল হইলে 
"ম] অতীষ্ট ফলদাত্রী ! মনমোহনের অভাষ্ট সিদ্ধ কর মা1” এইরূপে 
দৈব সমীপে পুত্রের মঙ্গলকামনা করিতে করিতে বৃদ্ধ গুহাতিমুখে 
প্রত্যাবৃতত হইল। 

পাঠক! ইহ জগতে পিতার তুলা পরুমগুরু আব নাই, তাহার 
আশীর্ধাদে যে পুত্রের অসীম মঙ্গল সাধিত হইরে--তাহাতে আগ 
বিচিন্্র কি? যতদিন পিতামাতা জীবিত থাকেন্জুততদিন তাহাদের 
পদ সেবাই পুজের একমাত্র ধর্ম । পিতাষা তাক সুখী করিতে 
পারিলেই ইহ জগতে তাহার আর কোনকষ্টুই থাকেনা। পুলের 
পক্ষে পিতাষাতার তুলা জাগ্রত দেবত! আর কিছুই নাই এই 
এক্পন্ঠ আমাদের আর্যয শাস্ত্র বলিয়াছেন. | 
খিঃ 2 . পিতা ধর্ম পিশ্তা স্বর্ণ পিতা হি পরুম্স্পঃ 
থাকিবে? পিতরি গ্লাতিমাপনে হ্রীযস্তে সন্দ দেবতা 


৩০ রমা 


পরম পুজ্য পিতামাতার সেবা সন্তষ্ঠ রাখিয়! তীহাদের আশীর্বাদ 

ভাজন হইতে পারিলে জগতে আমাদের অমঙ্গলের আশঙ্কা কোথায়? 
কিন্ত এ হেন পুত্রের হিতাকাজ্জী জনকজননীকে আমরা সুখী 
ন! করিয়। চিরদিন "দুঃখের সাগরে নিমজ্জিত করি ইহাতে আমরা 
জগতে চিরছঃখ তোগ করিব না ত আর কে করিবে? 








পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


হুত্য| কাহিনী । 


পর দিন সন্ধ্যার শময় মনমোহন ও প্রবোধকুমার বড় বাজারে 
দিগন্ধর বন্যোপাধ্যায়ের বাসায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং 
পিতার প্রদত্ত লিপিথানি তাহার হস্তে প্রদান করিলেন। দিগন্ঘর 
বাবু সেই সবে মাত্র আপন বাজকন্্ম সমাধা করিয়া আহারাদির 
জন্য প্রস্তুত হইয়াছিলেন। তিনি পত্রর্ধানি, গ্রহণ করিয়া পাঠ 
করিলেন। এবং মনমোহন, তাহার বাল্যবন্ধু বিফুরাম চট্টোপাধ্যায়ের 
পুত্র, পরীক্ষা দিবার জন্ত কয়েক দিবস তাহার ঝীসায় থাকিবেন, 
জানিয়া পরম আহ্লাদসহকারে তাহাদিগকে গ্রহণ করিলেন। 
, পাচক ব্রাঙ্মণকে ডাকিয়া বন্ধুপুত্রের ও তাহার সহিত আগত যুবক 
প্রবোধকুমারের থাকিবার জন্তু একটা শ্বতদ্ধ গৃহ ও আহারাদ্র 
বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। দিগম্বর বাবু প্রবোধ কুমারের পরিচন্ন 


২ রমা । 
পাইয়া যারপরনাই পবিতুষ্ট হইঘা তাহাকে নানাপ্রকার সুমিষ্ট বচনে 
আপ্যায়িত করিলেন । 

পরু দিবস হইতে তাহাদের পরীক্ষা আরন্ত হইল । মনমোহন 
ও প্রবোধকুমার প্রত্যহ নিয়মিত সময়ে পরীক্ষামন্দিবে উপস্থিত 
হইয়া পরীক্ষা প্রদান করিলেন, চতুর্থ দিবসে তাহাদের পরীক্ষা দেওয়া 
শেষ হইল। দিগন্ধর বাবু জিজ্ঞাসা কল্পিলেন _কেমন গে! বাবাজী ! 
কেমন লিখিলে ? কতকার্ধ্য হইতে পারিবে ত 2 

প্রবোধ ও যন্যোহন বদিলেন--মহাশত় !' লেখ। একপ্রকার মন্দ 
“হয় নাই; তবে এখন কৃতকার্য্য হইব কিনা তাহ! বলিতে পারি 
ন।। আপনাদের আশীর্বাদ থাকিলে বোধ হয় পাশ হইব । 

দিগন্ববন । বাবা! বহুদুর হইতে আপিয়াছ, অর্থও খরচ হইয়াছে 
বথেষ্ট; এক্ষণে ভগবান তোমাদের এতি মুখ তুলিয়া চাঁহিলেই ক্কৃত- 
কার্য হইতে পারিবে । 

দিপন্বর বাবুর বাহিরে কাঁজ ছিল সৌঁদন আহারাদি করিয়। 
চলিয়] গেলেন । 

মনযোহন ও প্রবোধ কুমার ইহার পুর্বে আর কখনও কলিকাতায় 
আসেন নাই এই জন্য তাহারা আরও ছুই একদিন থাকিয়া, 
লক্ষ্মী ও স্বরসতীর অথিষ্টানক্ষেত্র মহানগরী কলিকাতার শোঁভা-- 
সৌন্দর্য দর্শন করিয়া চুক্ষুকর্ণের বিবাদতগ্লন করিতে লগিলেন। 

বড় বাজাবের যেস্থানে মনমোহন ও প্রবোধ কুমার বাসা লইয়া 
ছিলেন, তাঁহৃরই পার্খের বাঁটীতে কয়েকজন মাড়য়ারী বাস করিত।, 
পরীক্ষার ক্বন্দিন তাহারা এ বাটীর প্রতি আদে লক্ষ্য করেন নাই। 
এখন পরীক্ষা শেষ হইয়ছে তাই সুদূর পল্গীগ্রাের দুইটা সরব | 
প্রাণ, লুকানু ছেলে আজব সহর কলিকাভার নানাস্থান, নান! স্থানের 


নিশি শী শশিলীত শি শি পপ এ পপি 


এ বা 1 ৩৩ 


৯ লাস নি ৬৯ বালা ই পিসি কস্ট পি পট এ 


শোতাপঁনদর্ঘ্য দেখিয়া হৃদয়ে এক অন হত আনন্দ উপভোগ করিতে 
লাগিল । 

অদ্য পুর্শিমা তিথি; সন্ধ্যার পর পূর্ণচন্্র সদলবলে গগণমার্গে 
সমুদ্বিত হইয়া চিদিক ত্রিঞ্চকরজালে সমুস্তাসিত করিতেছেন । 
সেই শুদ্রকররাশি কলিকাতার বড় বড় অটালিকায় আপতিত 
হইয়া আপনার সৌন্দ্যে আপনি হাস্ত করিতেছে । কলিকাতার 
বড় বাজারের রাস্তা জ্ঞতি অপ্রশস্ত, এখানকার অনেকানেক রাস্তায় 
চন্দ্রকব একেবারে প্রবেশ করিতে পারে না, তবে সেই সকল রাস্তা 
যে অন্ধকারে পুর্ণ_তাহ। নহে; গ্য।সালোকে তাহাও বেশ পরিফার | 
স্থানে স্কানে আবহ্জনাস্তপে বেওয়বীশ, কুক্কুরদল আহারীয় দ্রব্য 
বাছিয়। লইয়া সেদিনকার, মত ক্ষুনিনৃত্তি করিতেছে । বড়বাজার 
বাণিজাপ্রধান স্থান, রাত্রি অনেক হইয়াছে দেখিয়। দোফাঁনদার- 
গণ দোকাঁন বন্ধ করিয়। একে একে শস্য আবাদে গমন করি- 
তেছে। আমাদের মনমোহন ও প্রবোঁধকুমার যে বাটীতে 
বাসা লইয়াছিলেন-তাহা দৌকানঘ্র নহে। দিগন্বর বাবুর 
ভাড়াটীয়া বাটী, নীচে কয়েকজন মাড়য়ারী দরিদ্রভাবে একটা 
ঘরেই অবস্থান করে। উপরে তিনটী ঘর, তাহ! দিগম্বর বাবুরই 
অধীন। বাটীখানি ক্ষুদ্র হইলেও নিতান্ত অপরিষ্কার নহে । বিশেষ 
উপরের তিনথানি ঘর বেশ পরিক্ষার পরিচ্ছন। একখানি পাকশালা, 
একখানি দিগন্বর বাবুর গদী বা! আপিনগূহ, আর একখানি শয়ন- 
কক্ষরূপে ব্যবহৃত হয়। দিগন্ঘর বাবু নানাপ্রকার কার্য করিতেন, 
তন্মধ্যে তেস্কারুুই প্রধান। এই জন্য সন্ধ্যা হইতে ব্রাত্রি নয়টা অবধি 
এখানে অনেক লোক সমাগয হইয়া থাকে । রাত্রি আনেক হইয়াছে, 
দিগম্বর বাবু,মনমোহন ও প্রবোধকুমারের আহারাদি সমাপন হইয়াছে; 


৪29 রমা। 


সাতটি এরান্পিত লী লিপস্টিক স্লিপ 2 শী আপাত সিসি লি আস্ত ০তি পি পাস শাপা্পিস্ী সিরা এলসি পা লি 


দিগন্বরধাবু আহীরাস্তে তাম্কুট সেবনে মনোনিবেশ ৮. প্ন 
খহিফেনসেবীর নিকট তাত্রকূটের আদর বড় বেনী, অহঃরহ আল- 
বোলার নল যুখবিষরে প্রবেশ করাইয়। নিষীলিতনেক্জে এক এক- 
ধার ধুষোদগীরণ করিতেছেন । মনমোহন ও প্রবোধকুমার দিগন্বর 
বাবুকে বিশ্রাম লাভ করিতে দেখিয়া, গৃহের বাহিরে ছাদের উপর 
আসিয়! শিগ্ক বাঁযু সেবন ও উভয় বন্ধুতে নানাপ্রকার কথাবান্তায় 
মনোনিবেশ করিয়াছেন । চারিদিক নিস্তক: ক্রোথাও কাহাপ্প সাড়া! 
শব্দ নাই। কেবল পার্খের বাটীতে ছাদের উপর কাহার! যেন 
কি পরাধর্শ করিতেছে-_শুলিতে পাইলেন। কলিকাতায় আসিবার 
লময় রেলগাড়ীতে ছইজন্‌ : যুবকের সহিত তাহাদের সাক্ষাৎ হইয়া- 
সিল? ভাহাদের চেহারা অতি পরিপাঁটী, দেখিতে হিন্দৃস্থানী বলিয়! 
বোধ হয়; কিস্তু পোষাক পরচ্ছদ্ধে তাহাদিগকে বাঙ্গালী বলিয়। ভ্রষ 
হয় । স্রেশনে গাড়ী হইতে অবতরণ করিয়া তাহার! আপন গস্তব্যস্থানে 
চলিয়া গেল। : অদ্য রজনীতে মনমোহন ও প্রবোধকুমার এ ছুই 
পরমর্শকারী ব্যক্তিকে বেলের সেই পরিচিত যুবক রলিয়! চিনিতে 
 পারিলেন। চত্দ্রালোকে চারিদিক বেশ দেখা বাইতেছে। তাহার! 
যেরূপ তাবে পরামর্শ করিতেছে, তাহাতে তাহাদের মনোগত ভাব 
ঘড় ভাল নহে--ইহা বেশ বুঝিতে পারা ধায়। মনমোহন ও প্রবোধ 
কুমার একটু অন্তরালে লুকাইয়া তাহাদের কথোপকথন শুনিতে 
লাগিলেন, কিয়ৎক্ষণ উৎকর্ণ হইয়! সমস্ত শুনিলেন। যাহা শুনিলেম-_ 
তাহার সমগ্ভ ভাল বুবিতে পারিলেন না, কারণ কথাবার্তী সমস্তই 
হিন্দিভাধায় হইতেছিল। ছুইজন হিন্দস্থানী নিজ জা... পরস্পর” 
কথোপকথন করিলে-তাহা! অপরে সহজে 'ঝতে পারেনা, 
বিশেষতঃ মনমোহন ও প্রবোধ হিন্দিভাবায় ততদুর অভ্যস্থ নে 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ” ”" ৮ ৬৫ 


সউলেসল ছল পশিপ্বরিউলতমা পাস লাস িিসপাসিলাসি তা ৮০ তাস টি চাসিলিসিপাতি আকা সাপে তা ভিত তত সি্তিলী এলি পিপি পপ 2১ ৯ পাস হিতে 


তবে কথ] গুনিম্বা আন্দাজে ঘতদৃর্র বুঝিতে পারিয়াছেন_-তাহাতে 
ইহাই উপলব্বী হয় যে প্রথম ধ্যক্তি অপরকে সম্বোধন করিয়! 
ধলিতেছে--'টাকা বথেষ্ট পাওয়া গিয়।ছে, তবে স্্ীলোকগীকে 
হত্যা না করিয়।। জঙ্গলে ছাড়িয়। দিয়া চলিঃ 'আপদিতে পারিলেই 


ভাল হইত" । 
অপর ব্যক্তি বলিল--"তাহাতে আর দোষ কি, সে অনেক দিনের 


কথা, তাহাত্ঘ পর আমবু। নানা দেশ, নান। তীর্থ পর্যটন কর্িয়! 
আসিয়াছি, এখন আর কোনও গে।গযোগের ভয় নাই। তাহার 
পর আর কিছুই শুনিতে পাওয়। গেণ না ঘন্ধ্ঘয় অনেকক্ষণ তথায় 
উৎকর্ণ হইয়! রহিলেন--কিন্তু আর কোন কথাই তাহাদের কর্ণ- 
পটহে প্রতিধ্বনীত হইল না। উতয় বদ্ধুতে ধীরে ধীরে আপিয়া শধ্যার 
আহ্রয় গ্রহণ করিলেন; দিগন্বর বাবু ইতিপূর্বেই নিদ্রার ক্রোড়ে আত্ম 
সমর্পন করিয়াছিলেন । ছুই বন্ধুতে তহ।রই শয্যার অনতিদূবে তিন 
শধ্যা় শয়ন করিয়া, উপস্থিত ঘটনার বিষয় চিত্তা করিতে করিতে 
গড়ীর নিয্লায় অভিভূত হুইলেন। 

পরদিন প্রাতঃকালে ছই বদ্ধুতে প্রাতঃকত্যার্দি সম্মূপন করিয়া! 
বেড়াইতে ধাইতেছেন, এমন সময়ে রাস্তায় প্রবৌধকুমারের একটি 
আত্মীয়ের সহিত সাক্ষাৎ হইল। তিনি প্রবোধের সমবয়ন্ক, উভয়ে 
সাক্ষাৎ হইলেই আগন্তক ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। প্রবোধকুমাৰ 
তাহার অবস্থা দেখিয়া জিদ্রাসা করিলেন-_-”নরেশ বাবু! ব্যাপার 





আদান তঙ্মীর 'শীহি তোমাদের গ্রামের সতীশ বা বুর বিবাঁছ হইয়া 
হি জান ত?' 


৩৬ রি সিন বমা। 


- 
০ শা এ তি 
ঘ 


প্রবোধ। হাজানি, তাহারা ত এখন শ্বত্ত্রীক গোরকপুরে কর্ণ 


স্থানে অবস্থনি করিতেছেন ? 
নরেশ । ই ভাই! সতীশ বাবু সেইখানেই আছেন। ভমীটি 


বহুদিনের পর গর্ভবতী হওয়ায়, প্রবাসে বড়ই অস্থুবিধা ভোগ করিতে 
হইবে বলিয়া জননীর অন্থরোধে সতীশ বাবু তাহাকে আমাদের 
বাঁটীতে পাঠাইয়াছিলেন ; কিন্ত-- 

নরেশ বাবু এই পর্যন্ত বলিয়া আর ধলিতে পারিলেন না, 
কাঁদিয়া আকুল হইলেন? ছুই চক্ষু দিয়া শ্রাবণের বারিধারা 
ম্যায় শয়নাশ্র বিগলিত হইয়া কণন্বর রুদ্ধ হইয়। গেল। 

যনমোহনের সহিত নরেশবাবুর পরিচয় নাই; তিনি তাহাকে 
এইরূপ বালকের ন্যার কাদিতে দেখিয়া অবাক হইয়া রহিলেন । 
প্রবোধকুমীর নরেশ বাবুকে নান! প্রকারে সান্ত্বনা করিবার পর 
তিনি কথঞ্চিৎ প্রকৃতিস্ত হইয়া! বলিলেন _"তাই ! আজ মাসাবধি 
হইল-আমার ভগ্মী এখানে আসিয়া গ্রামাস্তবে কোনও আত্মীয়ের বাটিতে 
বাধ্য হইয়! নিমন্ত্রণে গিয়ছিলেন, সঙ্গে কেবলমাত্র ছুইজন দাসী ছিল। 
তাহাদের আসিতে সদ্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া ঘায়। অন্ধকার রাত্রে তিনি 
পাক্ধী করিয়! আসিতে আসিতে পথিমধ্যে দস্থ্য কর্তৃক আক্রান্ত 
হন এবং তাহার গানত্রে অনেক টাকার অলঙ্কার থাকায় দস্যগণ 
তাহাকে হত্যা করতৃঃ অলঙ্কারগুলি লইয়! পলায়ন করে। দাসী- 
হয় প্রাণভয়ে পলাইয়া রক্ষা পাইয়াছিল। দিদি আসন্নপ্রসবা ছিলেন 
বলিয়। দস্থ্যগণ হস্তে সহজে জীবন বিসর্জন দিয়াছে । তাই! দিঘির 
ই আমাদের সংসার চলিত, এখন কি হইবে ?” এই বলিয়া. 
পুরায় কাদতে লাগিলেন। প্রবোধকুমার আহপুক্বির্ি সমস্ত ঘটনা 
শ্রবণ করিলেন, মনযোহনও এইবাৰ আগ্োপাস্ত সমস্ত ব্যাপার 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৩ 


রি ৬টি, চিত তি সটান সি লাস লাশ পিপি লন পি শিস োসসিশ ৯ পাচ্ছি লী লিসা ৯৬ পরী পিপিপি ও. ভীশ পেত বসল 


বুঝিতে পারিয়া, নরেশ বাবুর ছুঃখে সমবেদনা অন্ুতব করিলেন । 
পর-ছুঃখ-কাতর মনমোহনের হৃদয় নরেশ বাবুর ছুঃখে বিগলিত 
হইল বটে কিন্তু উপায় তকিছু নাই, যাহ! হইয়! গিয়াছে তাহার 
বিষয় সতত মনোমধ্যে স্থান দান করিয়। কেবুল চিস্তানলে দগগ 
হওয়|! মানবের কর্তব্য নহে কিন্তু, মন ত, বুঝে না| যাহার কৃপায় 
ভরণ পোষণ হয়; তাহার মরণে দরিদ্রের মনে ষে শোকবহ্ছি 
প্রচ্জ,লিত হইবে তাহাতে আর বিচিত্রকি? বিশেষতঃ বৃদ্ধা জননী 
এখনও বর্ভমান। দৌহিত্রযুখাবলোকন করিয়া! জন্ম সার্থক করিবার 
মানসে এখানে আনিয়া তাহার পরিণাম যে ঈদ্বশ ভয়াবহ হইবে তাহ! 
কেজানে? বাস্তবিক এরূপ শোচনীধ হইলে পিতামাতার ও আত্মীয় 
হ্বজনের যে ছুঃখের একশেষ হয় তাহ! সকলেই স্বীকার করিবে । 
তিনজনে পরস্পর সমবেদনা অনুভব করিয়া! কিয়ৎক্ষণ নীরবে 
রহিলেন পরে প্রবোধকুমার জিজ্ঞাসা করিলেন-_ এক্ষণে দন্্য ধরিবার 
কোনও উপায় বিধান করিয়াছেন কি 2 

নরেশ বাবু বলিলেন__হা। ভাই! ইহার জন্য ছুই তিম জন 
ডিটেকুটিত নিয়োজিত হইয়াছেন_-তাহারা অন্থসন্ধানও করিতেছেন 
কিন্ত এখন তাহাব্র কোনও সন্ধান হয় নাই। 

গ্রবোধকুমার পুনরায় জিজ্ঞাস। করিলেন গোরকপুরে সতীশ 
বাবুকে বোধ হয় এ সংবাদ দেওয। হইয়াছে। 

নরেশ । হা, দেওয়া হইয়াছে। 

প্রবোধ। আহা! বেচারী এ সংবাদ শুনিয়া যেকিরুপ মর্- 
যাতনা অনুতব করিয়াছেন তাহা ভতগবানই জানেন। নিরাপদে 
প্রসবের জন্ত স্ত্রীকে পিত্রালয়ে পাঠাইয়া লাতে মূলে সমস্ত হারাই 
লেন। ঈশ্বর কখন কাহাকে কিরূপ ভাঁবে কষ্ট দেন-তাহ| কে 


৩৮ ৭ বমা। 


পা লাশ স্ষাপি্তসিট্যা্ পম এ সপ ৯ কা নপক পসরা রা ০ সপ্ত শি পপ সিল মি পিপি ৯ চে রি এল এসি পিউ 


বলিতে পারে । আর ভাবিয়া কি করিবে নরেশ ? সমস্ত ইসবঅপৃষ্টের 
ফল। যাহ! হইবার তাহ1 ত হইয়াছে, এক্ষণে তুমি প্রকৃতিস্থ হইয়া 
ফটী কাজ কর্দের যোগাড় দেখ- তাহ! হইলে আবার জননীর 
স্বহিত সুখী হইতে পারিবে। 

নরেশ। ভাই তাহা সত্য, কিন্তু তাই! এরূপ শোচনীয় মৃত্যুতে 
মনের গতি কিরুপ হয় বল দেখি? ৃ 

মনযোহন। মহাশয়! তাহাতে কি আর সন্দেহ আছে_ইহা 
অপেক্ষা রোগে মৃত্যু হইলে এতটা মন্মপীড়ার সিরা হইতে 
হয় ন|। 

রী গু এ গা রা, 

নরেশ বাবু আর কোনও কথা কহিলেন নাঁ। বেলা প্রায় দশটা 
ব।জিয়। গেল, বৌদ্ের প্রকোপ ক্রমশঃ বাড়িতে লাগিল) ' প্রবে।ধ 
কুমার জিজ্ঞাসা করিলেন-_ভাই! এক্ষণে কোথায় ঘাইতেছ * 
তোমার আহারাদি হইয়াছে কি ? | 

নরেশ। হ"ভাই! আমি প্রতিবেশী একজনের বাটী আহার 
করিয়। বাহির হইয়াছি। কিন্ত এ কয়দিন জননীর অবস্থ1! দেখিয়া 
ও নানাপ্রকার ছুশ্চিন্ত।য় এতদুর দুর্বল হইয়াছি, যে আমার নড়িবার 
- ক্ষমত। মাই । ্‌ 

মনষোহন | মহাশয়! ইহা কি আর বিচিআ কথা! জোষ্ঠা 
ভগীর ছপমৃতযুতে তাহার বৃদ্ধ! জননীর ও কনিষ্ঠ ভ্রাতার যে দুঃখে 
হনয় যাইবে তাহ। কি আর বেশী কথা? ্‌ 

মরেশ খীবু “উনার অপরাপর ছুই একটী যাটার কুশল সংঘাদ 
জিজ্ঞাসা রুবিয়। ঘলিলেন - প্রবোধ! এবার তোর! ছইঘ€লই কি 
পরীক্ষা দিতে আসিয়াছিলে ? 
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প্রবোধ। হ্যা তাই! তোমার বোধ হয় এবার পরীক্ষা দেওয়। 
ছয় নাই? 

নরেশ। কেমন করিয়! হইবে ভাই? এই বিষয় লইয়াই ত 
ঘুরিতেছি, এখন কি আমার মাথার ঠিক আছে?, আর পড়া শুনাও 
আমার এইবার শেষ হইল 

মনমোহন । তাত রে শোকে দুঃখে শরীরের অবস্থা কি ভাল 
থাকে যাহ! হউক, আর €েশী ভাবিয়া কি করিবেন। এখন পুলীশতদস্তে 
কি ফল হয় দেখুন; যতদিন কোন একটা প্রাতকার ন। হয় তত- 
দিন এইবূপ কষ্ট তোগ করিতে হইবে । আপনি এখন বোধ হয় 
কোর্টে বাইবেন 2 

নরেশ । আজ্ঞা হা! তথায় কতকগুলি গহনা আটক পড়ি- 
মাছে; তাহা আমাদের কি ল] দেখিবার জন্য ষাইতে হইতেছে । 

মনমোহন ।- এখন এরূপ যাতায়াত কিছুকাল করিতে হইবে -.. 
পুলীসের ইহাই বাহাহুরী ইহাকেই বলে--ঘ্মড়ার উপর খাঁড়ার 
ঘ1।? 

প্রবোধকুমার বলিলেন-নবেশ ! আর বেণী ভাবিয়া শরীর 
মাঁটী করিও না বিপদের সময় ধৈর্ধ্যধারণ করাই উচিত । 

নরেশ । হা! ভাই! আর ভাবিয়াই বাকি করিব--দিদিকে ত 
ফিরিক্জা পাইব না1। এখন বেল। হইল- আমি আসি। এই ধায়! 
নরেশ বাবু চলিয়! গেলেন । 

মনমোহন ও প্রবোধকুমার এই ছুঃসংবাদে বড়ই ছুঃখিত হইয়া 
ছিলেন, তাহাদের বেড়াইতে যাওয়া হইল না সেই স্থান হইতেই 
বাসা ক্ষিরিলেন। পাঠক! আপনারা কি এই রহস্ট্ের কিছু 
বুঝিতে পারিয়াঞ্ছন। বোধ হয় মনমোহন ও প্রবোঁধ্রে সহপাঠী 
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রি 


ঘুবক হরিহবের সহিত আপন্বারা পরিচিত। বেস্ত্রীলোকটা হত্যা 
হইয়াছে, ইনি দেই হর্িহরের মাতুলানী গে(রকপুর হইতে দত্ত 
গুরে পিতৃগৃহে প্রসবের জন্য -আ্বাসিয়াছিলেন; তাহার পর, মাহ 
যাহা হইয়াছে নরেশ বাবুর কথায় তাহার সমস্তই আপনারা বুঝিতে 
পারিয়াছেন অতএব তাহার পুনরাবৃত্তি নিশ্রয়েজন। | 

আসন্পপ্রসব৷ পত্রী ছুরস্ত দস্থ্য কর্তৃক যমসদনে প্রেরিতা হুইয়া- 
ছেন, এ সংবাদ শ্রবণে তাহার স্বামীর যে কিরূপ মর্্মতেদী ছুঃখে 
অন্তঃস্থল দগ্ধ হইতেছে; তাহা! লেখনী দ্বারা বর্ণন! করা ছুঃসাধ্য ৷ 
তিনি হয়ত এই "সংবাদ. শ্রবণে চাবিদ্িক অন্ধকার দেখিতেছেন। 
্ত্রীবিয়োগ হইলে পুরুষে উচৈঃস্বরে কাদিতে পারে না বটে, কিন্তু 
তাহার অন্তঃস্থঙ্গ দুর্বিসহ শোকািতে দগ্ধ হইয়া যায়। বৃক্ষে বজ্বখাত 
হুইলে যেষন বৃক্ষটী ঠিক থাকে, অথচ তাহার যাবতীয় সৌন্দর্যা 
বিনষই হয়, স্ত্রীব্হনে পুকযেরও সেই দশা! হইয়া থাকে । সতীশচন্ত্র 
মুখোপাধ্যায়ের যে গন্তবতী স্ত্রী এরূপ অপমৃত্যুতে পাগলের গ্ায 
হইয়! সংসার কার্য্যে উদদাসভাব(পন্ন হইবেন তাহাতে আর সন্দেহ 
মাত্র নাই। এবং তাহা হইলেই যেযাতুলালক়ে প্রতিপাণিত হরি- 
হরের ছুর্দশায় সূত্রপাত হইবে ইহা! কেনা স্বীকার করিবে! 
ছব্ত্ত হরিহরের এইবার সকল আশা ভরসার মূলোচ্ছেদ হইল-- 
এইরূপেই ভগবান ছুষ্টের দমন করিয়৷ থাকেন। 
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গলাঁদেবীর আবির্ভাব । 


যেখানে যত অধিক লোকের বাস, সংক্রামক ব্যাধির প্রকোপ 
সেখানে তত অধিক। একব!র কে।নও সংক্রামক ব্যাধি তথায় 
প্রবেশ লাভ করিতে পারিলে, সে স্থান শ্বাশানে পরিণত মা করিয়া 
বিদায় গ্রহণ করে ন!। 

কলিকাভার তুল্য অসংখ্য লোকের বাস আর কোথাও নাঁই-- 
বলিলেও অভ্যুক্তি হয় না। তাই এখনে বে পীড়া একবার প্রবেশ 
করে, তাহা সহজে ছাড়িতে চাহে না; প্রতিবৎসর প্লেগে ফুতযসংখ্যার 
হিসাব করিলেই এই. কথ!র সত্যতা প্রমাণিত হইবে। আমর] বে 
সময়ের কথ! বলিতেছি, সে সময় * কলেরাই লেগমৃত্তি ধারণ করিয়া 
অসংখ্য নরনারার জীবন লইয়! টানাটানি করিত কটিৎ কাহাকে 

কাকা ছাড়িয়া দিত। » ধে এদৃসাগজামাদের প্রবোধকুষার ও 
মনমোহন পরীক্ষা দিবার জন্য কলিকাতায় আসিয়া! ছিলেন, সেই 
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সময়ে সহরে গলাদেবীর প্রকোপ অত্যন্ত দি হইম্বাছিল। এরধ 
সময়ে পিতামাত। কখনই এরূপ ভীষণ স্থানে পুজকে ছাড়িয়। থাকিতে 
পারেন না, কাজেই মনমোঁহনের পিতা কলিকাতার এই ভয়ানক 
দুঃসংবাদ অবণ করিয়া, তাহাদিগকে স্বদেশ প্রতাবর্তনের জন্য বার- 
বার পত্র লিখিতে লাগিলেন । এই মহানগরী কলিকাতায় আরও 
কিছুদিন থাকিলে সকল স্থানের দৃশ্ঠ দর্শন করিয়া! এবং নরেশ 
বাবুর ভগীহত্য। সংক্রান্ত তদন্তের একটা সুখ্রর জানিয়। স্বদেশ খাত 
করিবেন, এইরূপ তাহাদের একান্ত ইচ্ছা ছিল, কিন্তু বারবার পিতার 
'অন্গরোধপত্র এবং এই প্রেগছুষ্ট স্থানে অধিক কাল থাক যুক্তি 
সঙ্গত নয় ভাবিয়া, মনমোহন ও প্রবোধকুমার দেশে যাইবার জন্য 
দিগম্বর বাবুকে জানাইলেন। দিগম্ঘরবাবুরও কিছুদিনের জন্ত 
বাটী যাইবার ইচ্ছা হইয়াছিল; এসময় কাজ কর্মের বড় সুবিধা 
নাই, সহরে ভীষণ কলেরার প্রাদুর্ভাব চক্ষে সম্মুখে বহুলোক 
শমন সদনের অতিথী হইতেছে, দেখিয়! - কাহার চিত্ত না স্বদেশ 
গমনে উৎসুক হয়। 

এই অবসরে তিনি একবার বাটি যাইবেন স্থির করিয়া, মন- 
মোহন ও এ্রবোধকুমারকে বলিলেন খ্বাপু ! আমারও তোমাদের 
লহিত বাটী যাইবার ইচ্ছা আছে, তোমরা! আর একদিনমাত্র অপেক্ষা 
কর, আমরা সকলেই একরে বাটী যাইব ।” 

যদ্দিও মনমোহন ও প্রবোধকুমারের কার্য্য সমাধা হইয়াছিল, তথাপি 
তাহারা ব্রাঙ্গণের অন্গরোধে আর একদিন অপেক্ষা করিলেন । দিগন্বর 
বাবু আগামী কল্য বাটা যাঁইবেন স্থির করিয়।-যাহ! কিছু কাজ 
কর্মের বাকী ছিল-_রাব্রি গইপ্রহর পর্যন্ত তৎসমুদগন স্ীিয়া 
ক্লইলেন। দুইপ্রহরের পর গাহারাদি করিয়া শয়ন করিলেন। শেষ 
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রাত্রে হঠাৎ তাহার একবার ভেদ ও বষী হইল; স্রা্গণ মনে করি, 
লেন--অধিক রাত্রি জাগরণ হেতু পরিপাক শির ব্যাথাত হইয়। 
এইরূপ হইয়াছে, পরন্ত তাহা নহে, দেখিতে দেখিতে আরও ছুই 
তিনবার ভেঘ্ব ও বমী হইল। দিগন্বর বাবু এইবার বড়ই অবসন্ন 
হইয়া পড়িলেন, হস্তপদ শিখিল তাবাপন্ন হইয়া! ঘোর যন্ত্রনা আরম্ত 
হইল। মনমোহন ও প্রবোধকুমীর বড়ই ভীত হইলেন। ধজনী 
প্রভাত হইলে তাহারা, দিগন্বর বাবুর পুরাতন কর্মচারী বাধানাথকে 
ড[কিয়। পরামর্শ জিজ্ঞাস করিলেন। তিনি বলিলেন-নিকটেই 
একজন কবিরাজ আছেন-_তীহাকেই ডাকিয়া আনি । প্রবোধকুমার 
কর্মচারীর কথ! শুনিয়া বলিলেন__*ন। না, কবিরাজের ঘারা এ 
রোগের আশু উপশম হইবে না। আমার ছোট পিসির ছেলে 
থুব ভাল ডাক্তার, তিনি বহু বাজারের কালিতলায় থাকেন, আমি ত 
কলিকাতার রাস্তাঘাট চিনিনা। আম!কে সঙ্গে করিয়। যদি তথায় 
লইয়া যাইতে পারেন, তাহা হইলে আমি তীহাকে আনিয়| হহার 
চিকিৎসা করাইতে পারি ।” 

রাধানাথ স্বীকৃত হইলেন এবং মনযোহমনকে রোগীর শুশ্রযাঁ_ 
কার্য্যে নিযুক্ত রাখিয়া উভয়ে ডাক্তার ডাকিতে গমন করিলেন। 
কয়েক ঘণ্টার মধ্যে ডাক্তার আনিয়৷ দ্িগন্থর বাবুর চিকিৎস। করাইতে 
লাগিলেন। কিন্তু শমন যাহার নিকটবত্তা। আমু যাহার শেষ 
হইয়াছে? ডাক্তার তাহার কি করিবে » ডাক্তার রোগের চিকিৎসাই 
করিতে পারেন- জীবের জীবন দানের ক্ষমতা কি তাহার আছে ? 
মৃত্যু রোগের ওধধ অগ্যাবধি হয় নাই। চিকিৎসকের সাধ্য 
কি'ফে উবধ দানে রোগীকে মৃত্যু হইতে ফি্াইতে পারে? তবে 
সংসারীর পক্ষে সকল গীড়াতেই চিকিৎসকের সাহাঘা লওয়া একান্ত 


৪৪ রে 
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কর্তব্য চিকিৎসা শানে না, ভাভিত: সুবিজ্ঞ চিকিৎসকের হক্তে 
রোগের প্রথমাবন্থ। হইতেই সম্‌্প্পণ করা বিধেষ় ; রিন। চিকিৎসায় 
রোগীর মৃত্যু হইলে গৃহীকে পাপ-ভাগী হইতে হয়_ইহা শাস্ত্রের 
কথ।। তবে সামান্ত ব্যক্স বাহুল্য হেতু অজ্ঞ চিকিৎসকের হস্তে 
জীবন নির্ভর করিতে নাই। অকুল সমুদ্র মধ্যে ভীষণ ঝঞ্জাবাতে 

তরণী বানচাল হইলে কর্ণধার যেমন অনুকুল বায়ুর অপেক্ষায় ধীর 
ভাবে বসিয়া থ|কে; প্রতিকূল বায়ু বিপক্ষে যেমন বল গ্রয়োগ 
করিয়! কোন কার্ধয করে না--তব্রণী রক্ষা করিয়া কেবল তাহারই 
গতি অন্ুদারে চালিত হয়। সে জানে প্রবল বায়ুর প্রতি- 
কুলে কাঁধ্য করলেই তরুণী জলমগ্ হইয়া তাহার আশা-ভরসার 
স্ুলোচ্ছেদ করিবে । তবে যদি বাতাস কখন অনুকুল ভাবে প্রবাহিত 
হয়, প্রকৃতি বদ্দি ভিন্নভাব ধারণ করে--তাহ। হইলে কর্ণধার তখন 
আপনর গুণপণা দেখাইতে চেষ্টা করে এবং তাহাতেই সে তরণী 
রক্ষা করিতে পারে । সংসার-সধুদ্রে পতিত এই দেহ-তরণী তদ্রুপ 
নানাপ্রকার ভীষণ রোগ--বঝগ্জাবাতে আক্রাণ্ত হইয়া বিপথগামী 
হইলে কর্ণধাররূপী সুচিকিৎসক কেবল স্বভাবের গতি অনুসারে 
পরিচালিত হইবেন; কখন হটকারিতার বশবত্তাঁ হর! কাধ্য করি- 
বেন ন1-সতাহ! হইলে হিভে বিপরীত হইবে । যধি কখন সুবাতাস 
বহে, শ্বতাঁৰ ঘ্দি কখন অন্রকুলে তাব ধারণ করে- সেই সময় 
তিনি বহুদর্শিতা গুণে বিপদ সঞ্কুল দেহতরণী রক্ষা) করণে 
যন্তবান হইবেন- ইহাই বিচক্ষণ চিকিৎসকের প্রথম ও প্রধান লক্ষ্য 
হওয়া উচিত) 

ডাক্তাববাবু আসিয়া বনু, বিশেষ .বিবেচন। ূর্মক' গর 
রাবুর নাড়ী ও অপরাপর বিষয় পরীক্ষা, করিলেন। সকল বিষয় 
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পরীক্ষ! করিয়। তিনি সন্তোষ লাভ করিতে পারিলেন না। বাহিরে 
আসিয়। সকলকে বলিলেন-_ অবস্থা বড় ভাল নহে; তবে এই 
ওষধ খাওয়াও, ষধদি এক ঘণ্টার মধ্যে কোনও সুলক্ষণ দেখিতে 
পাও--তাহ! হইলে আমাকে সংবাদ দিও, পুনগুয় অ(সিয়া অন্ত 
ব্যবস্থা ক'রব। 

প্রবোধকুমার বলিলেন--দাদা! আমি এক ঘণ্ট।র মধোই আপনাকে 
সংবাদ দিব। ভাই ! দ্রিগন্ঘর বাবু যাহাতে এ যাত্র। রক্ষা পশি-. 
তাহা কর, ব্রাহ্মণ বড়ই পরোপকারী, বড়ই অমায়িক; গ্রামে এমন' 
ভদ্রলোক আর নাই বলিলেই হয়। 

ডাক্তার বাবু বলিলেন-প্রবোধ ! ডাজাবেরা কখন ক্ষমতা অন্ু- 
সারে চিকিৎসার ক্রটী করে না; রোগী আরাম হউক; ইহা সকল 
চিকিৎসবেরুই মনোগত ইচ্ছাঃ ইহাঁতে ত আমারই স্ুষশ হইবে? 
আর সে জন্য আমাকে বেন বলিতে হইবে না, তুমি শীপ্রই সংবাদ 
লইয়। আমার বাসার আসিও। এই বলিয়া তিনি চলিয়। গেলেন। 
মনমোহন বিশেষ সতকতার সহিত ওধধ সেবন করাইতে লাগিলেন ; 
সেব| শুশ্রধায় ও তিনি কিছুমাত্র ভ্রুটী করিতেছেন না, স্বহস্তে সেই 
ছবিত মল ও ব্মনাদি পতিগ্ার করিতেছেন_তাহাতেও কিছুমাত্র 
ঘ্ণ! বোধ করিতেছেন না। পরোপকারে জীবনপা'ত হইলেও মন- 
মোহন তাহ। শ্লীঘার বিষয় বলিয়। জ্ঞান করেন, বাল্যকাল হইতে 
সে পিতামাতার নিকট এইবূপ শিক্ষাই ল।ত করিয়।ছিল। কিন্ত 
হায়! এত শুশ্বধা, এত যন্ত্র, এত ত্যাগস্বীকার-_কিছুতেই কিছু হইল 
না। ক্রমে ক্রমে মৃ্ার যাবতীয় লক্ষণ ব্রাহ্মণের শরীরে পরিলক্ষিত 
হইতে লাগিল । প্রবোধকুমার আর একবার ডক্গারকে আনিবর 
জন্ত শিয়াছিলেন, কিন্তু ভাজার মহাশয় প্রবোধের মুখে রোগীর 


৪৬ বমা। 
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অবস্থার বিষয় লমস্ত অবগত হইয়া! আর আসিবার প্রয়োঙ্জন বিবে- 
চনা করেন নাই। এখন মনমোহন ও প্রবোধ উভয়েই নিরাশ 
হইয়া পড়িলেন। বেল৷ বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে রোগের ঘাতনাও বৃদ্ধি 
হইতে লাগিল এবং ক্রমশঃ সমস্ত হিমা্গ হইতে আরম্ত হইল। 
দিগন্বরবাবু জ্ঞানী ও ধার্িক, আপনার মৃত্যু নিকটবভ্তাঁ বুঝিতে 
পারিয়া যনমোহনকে নিকটে আসিতে বলিলেন! মনমোহন ছল 
ছল নেজ্রে ব্রাহ্মণের নিকটে আসিয়া উপবেশন করিলে মুমুর্ধ দিগন্বর 
তাহার হস্তধারণ করিয়া বলিলেন_যনমোহন ! তুমি আমার যথেষ্ট 
লেবা করিলে, পুল্রেও পিতার এরূপ করিতে পারে কি না সন্দেহ. 
আত্মীয় হবজন নিকটে নাই বলিয়া আমার সেবার কিছুমাত্র ক্রুটী 
হয় নাই; বাটীতে থাকিলে ইহ অপেক্ষা ঘে কিছু বেশী হইত-- 
তাহা আমার বিশ্বাস তয় নাঁ। তুমি দীর্ঘগীবী হইয়া বিষ্ণরামের 
মুখোজ্জল কর--ইহাই ভগবানের নিকট আমার আন্তরিক প্রার্থনীয়। 
ক্রমশঃ বাক্যরোধ হইতে লাগিল! ব্রাহ্ষণ পুনরায় জড়িত স্বরে 
বলিলেন-মনমোহন ! বাটিতে আমার আর কেহ নাই; তুমি 
আমার সমস্ত দ্েখিও, আমি চলিলাম। বহু কষ্টে ব্রাহ্মণ এই কয়েকটা 
কথ। কহিয়! একবার দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিলেন, পরে স্থির নয়নে উর্ধে 
দৃষ্টি করিয়া ঘেন কিসের চিন্তা করিতে লাগিলেন। 

প্রদীপ নির্বাণ হইবার পূর্বে েমন একবার প্রজ্লিত হইয়া উঠে, 
ব্রাহ্মণের জীবন-প্রদীপ চিরতরে নির্ব্বাণ হইবার পুর্বে ঠিক সেইরূপ 
তাবে একবার জ্বলিয়। উঠিল--তাহার বদনমগ্ডল ঈষৎ প্রফুল্ল ভাব 
ধারণ করিল। তৎপরে সকলকে নিকটে বসিতে বলিলেন । মন" 
মোহন, প্রবোধ ও রাধানাথ নিকটে বসিলেন। ব্রাহ্মণ প্ররোধি- 
কুষারকে বলিলেন--বাব।! তুমি ধনীর পুত্র; দরিদ্রের নিকটে আসিয়। 
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যে এরপ কষ্ট সং সহ  করিতেছ, তাহ। তোমার মহঘংশের পরিচায়ক 
তোমার পিত! কালীবাবুর গুণের কথা সকলেই জানে--তাহার 
পুলের স্বতাঁব এইরূপ ন! হইবে কেন? প্রবোধকুমার মস্তক অবনত 
করিয়া বাম্প।বরুদ্দ-কঠে বলিলেন--মহাশিয়! আপনার শ্ঠায় মহঘ্যক্তির 
নিকটে থাকিলে অতিবড় পাণীষ্টেরও জ্ঞানেদয় হয়, আমর! 
এই কয়দিন আপনার নিকটে থাকিয়া বাট়ীর কথা একপ্রকার 
ভুলিয়া গিয়াছি। আপনি আমাকে পুত্রতভাবেই দেখিবেন--আমি 
তাদৃশ প্রশংসার যোগ্য পাত্র নহি।” 

ব্রাহ্মণ বলিলেন--বৎস! সুখী হও। পরে পুরাতন কর্খচারী 
র।ধানাথকে বলিলেন- রাধানাথ ! তোমাকে আর বেণী কি বলিব-- 
এ যাত্রা আমার আর রক্ষা নাই। তুমি মনমোহনের সহিত, তাহার 
পিতার সহিত পরামর্শ করিয়া সকল কাধ্য সমাধ| করিবে। 

এইবার আর একবার প্রবল বেগে ভেদ হইয়/গেল। মন- 
মোহন শ্বহস্তে তাহা পরিষার করিয়! দিলেন! তারাচ্দ নাঁড়ী 
পরীক্ষা করিয়া একেবারে হতাশ হইয়! পড়িলেন-__ব্রাহ্মণের কস্বর 
ও পূর্ববাপেক্ষ। বিক্ৃতভাব ধারণ করিল। আর বিলম্ব নাই, আসন্ন 
মৃত্যু জানিতে পারিয়! দিগন্ঘরবাবু মনমোহনকে পুনরায় বলিতে 
লাগিলেন; এইবার তাহার নরন কোণে অশ্রু গড়াইতে লাগিল । 
মায়াময় জীব! সংসারের মামাবন্কন ছিন্ন করিতে হইবে, স্ত্রীপুল্র 
কন্ঠা ছাড়িয়া চিরতরে বিদায় গ্রহণ করিতে হইবে, এত সু খৈশ্বরষ্য 
সমজ্তই পড়িয়া থাকিবে ভাবিয়া সংসারাবদ্ধ, মায়া,মোহাভিসৃত জীব 
আসন্ন মৃত্যু সময়ে এইক্সপই অধীর হইয়! থাকে । দিগম্বর কিয়ৎক্ষণ 
সার্্রী বিচলিত হইলেন বটে কিন্তু পরক্ষণে প্রবৃদ্ধ হইম্া বলিলেন-_ 
মনযোৌহন ! আমার এই অসময়ে তুমি যেরূপ সেবা শুশ্রষা করিলে 
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এরূপ সেব। পরমাস্িয়ের নিকট পাঁওয়।ও অমস্তব ঠ আনীর্বাদ করি, 
তুমি দীর্ঘজীবী হইয়। এইরূপ পরোপকারপরায়ণ হও, আমার 
পৃের কথাটী ভুলি না-সাহাতে জামার পত্রিবারবর্ণের কোনও 
কষ্ট ন! হয়, তাঁহুব ততাবধাবন করিবে, বিষয় সম্পত্তির তুমিই 
সমস্ত ভার গ্রহণ করিয়। সত্পথে বায় করিবে। তোষাব বুদ্ধিশক্তি 
অভীযব প্রখর, তুমিই যথার্থ ধশ্মিক পিতার উপযুক্ত পুল্র বলিয়। 
তোমাকে এই সমস্ত ভার দিয়া ঘাইতেছি। আমার কন্চাটিকে 
দেখিও ; আব ত্রাঙ্ষশীকে বলিও, আমি চলিগাষ, পরলোকে আবার 
দেপ! হইবে । এই কথা বলিতে বলিতে ব্রাহ্মণের ক্রোধ হইয়! 
গেল । নিষ্চাবান দিগথ্থর এইবার চক্ষু যুদিয়। পরকালের চিত্ত) 
করিতে লাগিলেন ; কিরৎক্ষণ পরে ব্রাহ্মণের নাতিস্বাস আরম্ভ হইল-_ 
মৃত্যুকালীন অসীম যন্ত্রণা! অন্নভধত হইতে লাগল কিন্তু ধৈর্যশীল 
ব্রাহ্মণ তাহার মনকে জাগতিক সমন্ত বিশয় হইতে কেন্দ্রীভূত কয়া 
সেই যে নিমীলিত নেতজ্রে ভগবচ্চিন্ত!ফ আঅভিনিষ্ট হইলেন, সে চক্ষু 
আর উন্মমলিত হইল নাঁ। মনমোহন দেখিলেন-_ত্রাঙ্গণ প্রাণত্যাগ 
করিয়াছেন, তথাপি নাসিকা, বক্ষঃস্থল প্রভৃতি বিশেষরূপে পরীক্ষা 
করিয়া দেখিলেন--সমস্তই নিষ্পন্দ, জীবনের আর কোনও চিহ্ছমীত্র 
নাই! পিতার বাঁলাবন্ধ দিগগরবাবুর মুহ্যতে মনমোহন অত্যন্ত 
দুঃখিত হইলেন কিন্তু হুততাহস্ত অতিক্রম করা কাহার সাধ্য নাই 
মনে করিয়া, আপনি প্রবুদ্ধ হইলেন এবং যথা নিয়মে তাহাঁয় 
অন্তোর্রিক্রিয়া সম্পন্ন করিলেন। 

রাঁধানাথ [দ্রগম্বরবাবুর বহুদিনের পুরাতন কর্মচারী, এরূপ বিশ্ব ] 
লেক অপূনা প্রায় দুষ্টি গোচর হয় না, এই জন্ত তিনি তাহাঁকে 
ক্মত্যস্ত ভালবাসিতেন। এমন কি রাধানাথ ব্রাঙ্ষণের, ' অন্তঃপুর 
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পর্যন্ত নিঃসন্দেহে প্রবেশাধিকার পাইয়। ছিলেন, তিনি তাহার 
গৃহিখ্ীকে জননী সন্বোধন করিতেন। বাধানাথ ব্রাদ্ধণের মৃত্যুতে 
বড়ই অধৈর্য হইয়! পড়িল--তাহার ক্রন্দন দেখিয়া মনমোহন ও 
প্রবোধকুমাবও কীদিয়া আকুল হুইলেন। র্লাধানাথ বলিলেন--মহা- 
শয়! আমাদের কি সর্বনাশ হইল, এই তয়ানক সংবাদ মাতাঠাকুরানী 
শুনিলে যে কিরূপ অনর্থপাত করিবেন- তাহাই ভাবিয়া আকুল 
হইতেছি। বাবুর থে দিন বাঁচি যাইবার কথা থাকিত, সে দিন 
নিক্নমিত সময়ের একটু ব্যতিক্রম হইলে, ম। আমার ছট্ফট্‌ করি- 
তেন। তাহার ভগ্নীও দাদার বড়ই প্রিয়, বিশেষতঃ আমর! বাচী 
উপস্থিত হইলে যখন তাহার কন্তা আলিয়া বলিবে--দাদা! তুই 
এলি, বাবা কোথ। ? তখন ত।হাকে কি বলিয়। বুঝ(ইব? এই বলিয়। 
বাধানাথ পিতৃহীন বালকের মত পুনরায় কাদিতে আরম্ভ করিলেন। 
মনমোহন ও প্রবোধ যারপরনাই শোকে অধীর, তাহাদের আৰ 
তিঙল্সমাত্র এ বাটাতে থাকিতে ইচ্ছা নাই। বাটার প্রত্যেক জিনিসেই 
বেন দিগম্বরবাবু বর্তমান ; তাহারা যেদিকে চাহেন সেই দিকেই যেন 
কেমন একটা বিভীষিকা, দিগন্বব্ববাবুর জীবিতাবস্থান্ধ তাহারা কিছুই 
দুকপাত করেন নাই। এখন চারিদিকের ত্রন্দনধবনী শ্রবণ করিয়। 
তাহাদের যন আর তিলমাত্র কলিকাতায় অবস্থান করিতে চাহে না। 
মনযোহন নিজে আবস্ত হইয়] রাধ|নাথকে নানাগ্রকারে বুঝাইয়1-- 
তাহাকে সঙ্গে লইলেন এবং সেই দিনই বাপায় চাবি বন্ধ করিয়! 
বৈকালের গাড়ীতে বন্ধু সহ শ্বদেশাতিমুখে ঘাঁত্র! করিলেন। 
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স্বামীর শোক । 


শ্গন্বরবাবুর ওুর্ীদৈহিক ক্রিয়া সমাধা করিয়া যনমোহন, 
প্রবোধকুমার ও রাধানাথ রাঝ্রি প্রায় দশটার সময় ভ্রিবেণীতে আসিয়া 
পৌছুছিলেন। প্রবোধকুমার সেদিনকার মত নিজ বাটীতে প্রস্থান 
করিলেন! বাধানাথ সেদিন আর দিগন্বরবাবুর বাটীতে নল গিয়া 
মনমোহনদের বাটিতে ঘৎ্সামান্য জলযোগ করিয়া শয়ন করিলেন। 
মনমোহনের পিতামাতা তাহাদের পরমাত্বীয়, দিগন্বরবাবুর অকল্মাৎ, 
মুত সংবাদ শুনিয়া সাতিশয় ছুঃখিত হলেন । রাধানাথ সে দিবস 
তখায় দ্বাত্রি যাপন করিলেন, শোকে দুঃখে সেদিন কাহারও নিদ্রা] 
হইল না] মনমোহনদের বাটীর সগ্নিকটেই দিগন্বরেত বাটী; কি 
মনমোহন অগ্ভাবধি তাহাদের কোনও সংবাদ রাখিতেন.. না ক্কারণ 
তিনি গ্রামে কাহারও বাটীতে যাইতেন না, বা. কারুর সহিত 
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খঘনিষতা করিতেন না; নিজেরভুকাজ কর্ম লইয়াই বাস্ত থাকিতেন-- 
গ্রামের লংবাদ রাখিবার তাহার সময় কেথায় ? 

মনমোহন বাধানাথকে , দিগন্বরবাবুর বাটা লতক্রাস্ত অনেক 
কথা জিজ্ঞাসা ক'রিলেন-তীহাঁর বাটীতে কেকে আছে; কন্ঠাটার 
ফয়স কত এবং তাহার নাম কি ইত্যাদি নান! প্রকার কথা জিজ্ঞাস! 
করিলেন। রাধানাথ বলিতে লাগিলেন--মহাশয়! বাবুর বাটিতে 
তাহার বিধবা ভগ্ৰী-ভবানী, সহধর্মিণী ছুর্খাবতী ও একমাত্র আধরের 
কন্া “রমা” বই আর কেহই নাই। হায়! টববশে আজ তাহার! 
নিবাশ্রয় । 

মনমোহন জিক্গাণা করিলেন--কন্তাটীর বয়স কত? 

রাধানাথ বলিলেন--কন্াটীর বয়স আন্দাজ ৯। ১* বৎসর হইবে ; 
রূপে গুণে সাক্ষাৎ দেবী, এই অন্ন বয়সেই তাহার সাংসারিক 
অভিজ্ঞত| দর্শন করিলে চমত্রুত হইতে হয়; আহা! এই অল্প 


বরসেই ভগবান তাহাকে পিতৃহীনা করিলেন। রক্নীযোগে তাহা 
দের মধ্যে আর কোনও কথাবার্তা হয় নাই। পরে রজনী প্রভাতা 
হইলে সকলে গাত্রোখান করিলেন । প্রাতঃকত্যাদি সমাপন করিয়! 
রাধানাথ মনমোহনকে বলিলেন-মহাশয়! আপনি কি আমার 
সহিত বাবুর বাটীতে যাইবেন ? 

মনমোহন বলিলেন--তুমি অগ্রে বাও, আমি আহারাদি করিয়। 
পিতার সহিত তথায় যাইয়া সকলকে বথাসাধ্য পান্না করিয়। আসিব । 

রাধানাথ--যে আজ্ঞা ! তবে একটু সত্বর আসিবেন, নতুবা আমি 
কোনও প্রকারেই তাহাদের সান্তনা করিতে পারিব ন11” এই বলিয়া 
বাধানাথ চলিয়া গেলেন। কিন্ত তীহার যাইবার ক্ষমতা কোথায় 2 
পদ হই পদাস্তরে যাইতে গুহার মন্তক ঘুরিয়া পড়িতেছে। হায়! 
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কেমন করিয়া তিনি এই ভয়ানক ছছুঃসংবাদ তাহার কত্রাঁ ঠাকুরাণীকে : 
গুনাইবেন, আর এ বজ্সসমবাণী শ্রবণ করিয়। তিনি যে কি করিবেন, 
আত্ম-হত্য! করিবেন, কি বিষ খাইবেন্--তাহারও স্থিরতা নাই । 
হায়! কেমন করিয়া বালিক রমাকে বুঝাইব? যখন সে আমাকে 
দেখিয়া দৌড়িয়] আসিবে এবং বাবা কৌথা জিজ্ঞাস। করিবে, তখন 
আমি তাহাকে কি বলিব? রাধানাঁথ যাইতে যাইতে এইসকল বিষয় 
চিন্তা করিতে লাগিলেন। কিন্তু ভাবিলে,আর ফি হইবে। যখন 
আসিয়াছি তখন ত যাইতে হইবে--এ দুঃসংবাদ ত দিতেই হইবে? 
রাধানাথ নিতা্ত বিষঞ্জ চিত্তে পথ অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। 

প্রিয়জনের মৃত্যু সংবাদ শুনাইতে হয় না। মৃত্যুর পর নিকটে 
না থাকিলেও যেন তাহা মনের ভিতর আপনাপনি উদ্দিত হইয়! 
যন্ত্রণা প্রদান করে। দুর্গাবতী .প্রাতঃকালে শয্যা হইতে গাত্রোখান 
করিয়। যেন মকল দিকে অণ্তত চিহ্ন সকল দর্শন করিতে লাগ্ি- 
লেন, শরীর যেন কিরূপ অবসন্ন ভাব ধারণ করিল-_ প্রাণ যেন সহ্স! 
কাদিয়া কাদিয়া উঠিতে লাগিল। তিনি ছূর্খানাম ম্মরণ করিয়া 
গৃহকাধ্যে মনোনিবেশ করিলেন, কিন্তু কোন কাজকর্ম আজ যেন 
তাহার যনোমত হইতেছে না; সাংসারিক কাজকর্ম আজ যেন তাহার 
নিকট তাল লগিতেছে নাঁ। অহোরাত্র ষে সংসারের কাজকর্ম 
করিয়।! তিনি কিছুমাত্র-ক্লাস্তি বোধ করিতেন না, ঘাহা'র প্রত্যেক কাজ 
কর্ম তাহার স্বহস্ত-প্রস্তত, আজ হার নিকট সেই আদরের সংসা- 
রের সমস্ত বস্ত চক্ষুশূল বলিয়া বোধ হইতেছে । তিমি তাবিয়। 
চিন্তিয়া ইহার কোনও কারণ স্থির করিতে পারিবেন না। তিনি 
কন্তাকে নিকটে ডাকিয়া খাবার খাওয়াইতে বসিলেন, বদি ্লেহের 
পুস্তলিকে নিকটে রাখিলে তাহার মানসিক ভাবের কিছু পরিবর্তন 
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হয়ু। কন্যা রম!, জননীর নিকট আসিয়া অনিচ্ছা সত্বেও খাবার 
খাইতে বসিল। ভধানী এ সকল বিষয় কিছুই জানেন না; তবে 
তাহার মনে ষে প্রাতঃকালে একপ্রকার অবসাদ তাবের আবিরাব 
হইয়াছিল, তাহা দৈহিক কোনও দৌর্ধলতাব কারণ মনে করিয়? 
কাহার নিকট কিছু প্রকাশ করেন নাই। তবে ছুর্গাবতীবর মত 
তাহার মন ষে খারাপ হইয়।ছিল, তামরা সে কথ! বলিতে পারি 
ন1। ছুর্গাবতী কন্ঠাকে, নিকটে বসাইয়। নিজের মনকে সাম্বনা করি- 
বার জন্য তাহাকে কত সুষিষ্ঠ কথা বলিতেছেন। কুর্তা! বাটীতে 
আসিলে, এবার কয়েকখানি অলঙ্কার তাহার জন্য নর করিতে 
হইবে--এই সময় হইতে একে একে মনের মত গহং প্রস্তুত মন 
করিলে বিবাহের সময় তাড়াতাড়ি তাল গহন। হুইবে নী ইত্যাদি 
কত কথা বলিতেছেন-কিন্তু সে কথায় আজ যেন তত গাস্তীর্ঘ্য 
নাই ; আগাগোড়া তাহা যেন ফেমন ভাববিহীন; এক একবার 
বলিতেছেন--আবার কিছুক্ষণ নীরব হইতেছেন। এমন সময় একটা 
বায়স কর্কশ শব্দ করিয়া, তাহার মন্তকের উপর ঘুরিয়া বেড়াইতে 
লাশিল, দক্ষিণ চক্ষু বারবার স্পন্দিত হইতে লাগিল। নিশ্চয়ই কোনও 
দুর্ঘটনা সংঘটিত হইয়াছে, মনে করিয়। তিনি দাসীকে নিকটে ডাকিয়। 
সমস্ত কথ! প্রকাশ করিয়া বলিলেন। তখন ভবানীও নিজ চিত্ত- 
চাঞ্চল্যের কথ। প্রকাশ করিলেন এবং বলিলেন-_এখনই একজন 
লোককে কলিকাতায় পাঠাইরা দাদার সংবাদ আনিতে হইবে। 
রম] বালিকা, তাহার মন্তকে যে বিধাতা বজ্তরাঘাত করিয়াছেন, 
তাহা সে এখনও জানিতে পারে নাই। প্রতিবেশী কয়েকটী 
বালিক অন্তান্স দিনের মত আজও তাহার সহিত খেলা কক্ষি- 
বার সবক অপেক্ষ। করিতেছিল | ন্বমা জননীর নিকট খাবার 
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ধাইলা সঙ্গিনীগণের সহিত ঘহির্বাটিতে আসিয়া থেলা করিতে 
লাগিল। 

এই সময় ধাধানাথ আসিয়। বহির্বাটীর দরজার নিকট দাড়া 
ইলেন; সাহস করিয়া ভিতত্রে প্রবেশ করিতে পারিলেন না। কিয় 
ক্ষণ পরে দিগন্বরবাবুর বাল্য বন্ধু বিস্কুরাম চট্টোপাধ্যায়ও তথায় 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। রাধানাথ হৃদয়ে একটু বল পাইলেন, 
জিজ্ঞাসা করিলেন-কই, মনমোহন আসিলেন না 2 

বিষ্ণরাম বলিলেন --আহারাদির পর তাহার শরীর অসুস্থ বলিয়া 
বোধ হইতেছে, এই জন্য এত দুর আসিতে আমিই তাহাকে নিষেধ 
করিয়াছি । বাধানাথ-তালই করিয়।ছেনঃ আজ কাল যেরূপ সময় 
পড়িয়াছে, তাহাঁতে বিশেষ সাবধানে থাক। আবশ্তক | বিশেষতঃ 
মনমোহন বাবু যেন্ধূপ করিয়াছেন_-তাহা বোধ হয় অন্য কেহই 
পারিবে না। 

এইবার উভয়ে বাটীর তিতর প্রবেশ করিয়! দেখিলেন-_দিশ্বগ- 
রের বালিকা কন্ঠা কাদশ্তিনী-মাঁঝে ক্ষণপ্রভার ষ্ঠায় সঙ্গিনীগণ সহ 
নানাবিধ ক্রিয়াতরঙ্গে অঙ্গ ঢালিয়া দিয়াছে। নিকটে শ্ঠামাদাসী 
দাড়াইয়। তাহাদের ক্রীড়। কৌতুক দর্শন করিতেছে) সেও যেন 
আজ কথঞ্চিৎ বিষ্নভাবে তাহাদিগকে নূতন ক্রীড়া শিক্ষা দিতেছে । 
এমন সময় বিষ্টুরাষ ও রাধানাথ তথায় উপস্থিত হইলেন। রম। 
এতক্ষণ দেখিতে পায় নাই; এইবার রাধানাথকে দেখ্যিি পাইয়া 
সে দোঁড়িয়। আসিন এবং বলিল--দাদা ! তুম্ি এলে। বাঁবীকখন 
আদিবে। বাধানাথ নীরব, সে কি উত্তর দ্দিবে। থুজিয়া পাইল 
লা-কাদিয়া ফেলিল। শ্তামা নিকটেই ছিলক্জ্ী ক্রন্দনের মর 
তাহার আর জানিতে বাকী রহিল না। সে অমনি "বাধা গো কি 
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হলৌগো” বলিয়। চিৎকার করিয়া কাদিয়। উঠিল। বাটার তিত 
আর এ সংবাদ প্রদীন করিতে হইল না--সংবাদ আপন! রে 
বহু পূর্বে পৌহুছিয়াছে, তবে স্বরূপ ন! দেখিলে অমঙ্গল চিস্তা করা 
বায় না--এই জন্ত সকলে অপেক্ষ। করিতে ছিল, এক্ষণে দাসীর ক্রন্দন 
ও রাধানাথকে তদবস্থ দেখিয়। ভবানী ভাতার শোকে অধীর হইয়। 
গশণ বিদীর্ণ কত্রিয়) চিত্কার করিয়া উঠিলেন। 

দুর্গাবতী এতক্ষণ চুপ» করিয়া! ছিলেন -কলা তাহার স্ষামীনন মৃত্যু 
হইয়াছে শুনিয়া_হা নাথ! মি কোথায় গেলে ? তোমান বিহনে 
এখনও আমার প্রাণ দেহছ|ড়া হইল ন।2) এই বলিয়! রক্ষচ্যুত 
লিকার ম্যাক্স ভূ'তলে পড়িয়৷ গড়।গডি দিতে লাগিলেন, ক্ষণে ক্ষণে 
মুচ্ছিত| হওয়ায় চেতন! বিলুপ্ত হইতে ল/গিল। 

প্রতিবেশা জ্রীলোকগণশ দিগন্ঘব বন্দ্যোপাধা|য়ের বাটীতে আকম্মিক 
ক্রন্দনের রোল শুনিয়া! ছুঃখিত হইয়। দৌড়িয়া আসিল এবং গুহ-. 
স্বামীর মৃত্যু হইয়াছে শুনিয়া সকলেই বারপর নাউ ছুংথিত হইয়া 
হা-_হতাশ করিতে লাঁগিল। অনেক হতে পত্তিপ্রাণা ছুর্খাবতীর 
যুচ্ছণপনেদন করা হইল। মুচ্ছান্তে তিনি কপালে ও বক্ষংস্থলে 
করাঘাত করিয়া অশেষবিধ বিলাপ ও পরিতাঁপ করিতে লাগিলেন । 
তাহার সেই শোকবাক্য শ্রবণ করিলে অতি বড় পাষাণ জুদয়ও 
শোকার্র হয়। হূর্গাবতীর এখন এক প্রকার উন্মাদ অবস্থা, তিনি 
উদ্ম/টিনীর হায় কত প্রকার ভাব প্রকাশ করিতে লাগিলেন? 
কন ভ্রতপদে পার্বস্থ কুপে বম্প প্রদান করিতে অগ্রসর হন, কখশও 
বা বাতাহত তরুর স্ায় ভূতলে পড়িয়। গড়াগড়ি দেন। আর রমা. 
সে জনন্ুর ঈদৃশ অবস্থা দেখিয়া/্রকুবল কুলিয়৷ ফুলিয়া কাঁদিতে 
আৃগিল (বং সময়ে সময়ে “বাব৷ গো, তুমি কোধাস্ক গেলে গৌ, 
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তোম। বিহনে মার আমার কি ছুর্দশা হলে! গো" ইত্যাদি ঘলিয়া 
কাঁদিতে লাগিল । আজ চিরানন্দমর বন্দ্যোপাধ্যায় ঘাটী ভীষণ 
মৃত্তি ধারণ করিয়া শোক-আোতে ভাসিতে লাগিল । পতিপ্রাণ। ছর্গা- 
বীর এই ভয়ানকু অবস্থা দেখিলে বাস্তবিক মম্খর্দাহ উপস্থিত হয়। 

আহা! প্রণয়ী-যুগল যেন একবৃন্তে ছুইটী ফুল! কালের কঠিন 
তাড়নে একটী ঝড়িয়। পড়িলে আর একটির অবস্থা যে কিরূপ হয় 
তাহ] সহজেই অনুমেয়; তাহার সে সৌন্ধূ্যরাশি একেবারে বিলুগ 
হইয়। যায়। আর যেন তাহার দিকে তাকাইতে ইচ্ছা! হয় না-- 
প্রাণ ষেন কাঁদিয়া উঠে, মন যেন * বিষাদ-বিষে জর্জরিত হয়। পতি- 
বিষোগে পত্রীর যে দশা হয়_-তাহার কষ্ট, তাহার শোক, তাহার মর্্- 
যাতনা কি লেখনী দ্বার৷ লিখিয়া বর্ণনা কর) ধায়? তাহ! প্রণয়ী ভিন্ন 
আর কাহার অনুভব করিবার ক্ষমতা নাই। ভগবান! তুমি দয়ার 
নিদান, মানবের মঙ্গলের জন্য প্রণয়ের কৃষ্টি করিয়াছ। পতী পহ্নীকে 
একত্র করিয়। তুমি সেই প্রণয়ের পরাকাণ্ঠ। প্রদর্শন করিয়। থাক । তবে 
কেন দেব! এমন .স্থখ সংযোগের পর, এমন আত্মায় আত।য় 
মেশামিশির পর, আবার সেই তয়ানক বিয়োগের স্থষ্টি করিলে? 
জসহা ঘম-যাতনায় ক্ষেন আবার দুর্গ(বতীর হৃদ্পিগড ছিন্ন করিলে? 
ইহা দেখিয়। কি তোমার সুখ হয় দয়াময়, তোমার স্য্ট জীবগণের 
ঘন্ত্রণা দেখিয়া, বিষম বিচ্ছেদে তাহাদের অন্তঃস্থল দগ্ধ করিয়া কি 
তুমি চ্ুখবোৌধ কর, ঠাকুর ! নান1- ভাগ্য-বিধাতা ! ইহাতে তোমার 
কিছুমাত্র ছুখ হয় না-তবে ইহাতে তামার দোষ কি? যাহার 
ভাগ্য যেরূপ শঠিত হইয়াছে-সে সেইরূপই ফলভোগ করিবে। 
কিন্তু মর জগতবাসী আমরা !. এ দৃশ্ত--এই ক্মর্খান্তিক শোকদুস্ত 
দেখিলে, [দেরআম দুর্বল হৃদয় একেবারে অধীর হইয্স! পড়ে-_ 





সপ্তম পরিছেদ। ৫1: 
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মনে হয়--এই ত জগতের পরিণাম, এইত, নখ, এই ত সংসার-_ 
কালের কুটিল কটাক্ষে কি ছিল, কি হইল, সোণাঁর সংলাঁর শ্মশানে 
পরিণত হইল । তবে এখানে কই সুখ, কোথা সুখ, কিসে সুখ ! হায়! 
কালের ফুৎকারে এক যৃহুর্ে এই সাজান বাগান শুথাইয়া যাইবে। 
কেহই বাধ! দ্িতে বা সমতাবে রাখিতে সক্ষম হইবে না। 








অঙঈম পরিচ্ছেদ । 


বিধব] অবস্থা টু 

স্বামীর মৃত্যুর পর হিম্ব-বিধবার অবস্থা যেক়ূপ শোচনীয় হয়, 
তাহা দেখিলে বাস্তবিক বৃ বিদীর্ণ হইয়া যায়) বিশেষতঃ ব্রাহ্মণ 
কাগস্থবধরের বিধবার ক্সবন্থু! বড়ই হদয়-বিদারক। এই সকল জাতির 
বিধবাগণকে এক প্রকার জীবন্ত হইয়া থাকিতে হয়। ইহ! অপেক্ষা 
মৃত ঘে সহআুণে শ্রেয়--তাহাতে আর সন্দেহ মাত্র নাই। স্বামীর 
মৃত্যুর পর হিন্দুশাস্ত্রাস্ারে স্ত্রীকে ্ধচর্য্য অবলঘ্বন করিয়া একাজ্ধ 
মনে মৃত গতির ধ্যানে তন্ময় হইয়া থাকিতে হয়। বিধবাগণ এই 
বত ধারণ করিয়া জীবলীল৷ সাঙ্গ করিলে, মৃত্যুর পর মৃত পতির 
সহিত মিলিতা হইয়া স্বর্গে সুখ ভোগের অধিকারিণী হয়। যথার্থ, 
পতিত্রতা স্ত্রী! এই ব্রত অবলম্বন, কব্রিতে কিছুমার কুঠ্ঠিত হয় না। 
যখন তাহার সুখের একমার কাম্যবন্ত। হদয়ের একমাত্র জতীক 


নবম পরিচ্ছেদ? ৬৩ 


বসি পাপা অর লা ছুলাসপিলিসস সলিল ৯ স্লাসি ২৯ ৩ হী দিতি হ এ পপ অর শিরা লস” রাস, সি লো শি সা বি 


ঞ কিরূপেই বা চেষ্টা করিবেন? তবাৰী একাকিনীই ব 
কি চেষ্টা করিবেন? তথাপি তিনি রাধানাথের দ্বার অনেক 
স্থানে সন্ধান লইতেছেন। কিন্তু প্রজাপতির নির্বন্ধ যাহার সহিত 
ঘটিত হইয়াছে, ঠিক সেই পাত্রী না মিলিলেত আর বিবাহ 
হইবে না, কাজেই "্রমা” এখনও অনুঢা। 

.দিগরম্ববাবুর মৃত্যুর পর বহু কষ্টে তাহাদের সংসার চলিতেছে । 
মৃত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশন্ের বিধব! তগ্ী বাণী ও রমা না থাকিলে 
বোধ হয় এ সংসার এতদিন অচল হইত । দিগম্থরবাবুর কলিকাতায় 
যাহা কিছু সম্পত্তি ছিল, তুকারাম মিশ্র নাক জষ্টনক মারয়ারী 
তাহা নিলাম করিয়া লইয়াছে। সে বলে--“দিগন্বরবাবু তাহার 
নিকট হইতে চারি সহ টাক কজ্জ্ধ লইয়াছিলেন ; তাহার একটী 
পয়সাও পরিশোধ করেন নাই।” সত্য মিথ্যা তগবান জানেন 
কিন্ত সে মৃত দিগস্বরবাবুর সাক্ষরিত হাগুনোট দেখাইয়া! সমস্ত 
সম্পত্তি নিলামে ডাকিয়া লইয়াছে। দিগম্বববাবুর মৃত্যু-সময়ে 
মনমোহন নিকটে ছিলেন। দিগম্বরবারু তাহাকে এ বিষয়ের 
কোনও কথাই বলিয়া যাঁন নাই। বরং বলিয়াছিলেন--আছি 
যা কিছু রাখিয়া গেলাম, ইহাতে আমার পরিজনবর্ণ গ্রাসাচ্ছাদনের 
কোনও কষ্ট পাইবে না। মনমোহন! তুমি এই সকলের 
তত্বাবধারণ করিও । এখন সেই সম্পত্তি পর-হস্থগত হইতেছে, 
নগদ টাকা নাই ষে তাহার কোনও প্রতিকার হইবে। কিন্তুপ্র 
হাগনোট যে জাল তাহা বুঝিতে মনমোহনের কিছু বাকী রহিল নাঃ 
তিনি তারাটাদকে লইয়া উহার সন্ধানে ফিরিতে লাগিলেন) কিন্তু 
ইংরাজ রাজত্বে বিনা অর্থে প্রতিকারের চেষ্ট) বখ। তথাপি তিনি 
হতাশ না/হইয়া কর্তব্য কার্ধ্যে প্রাণপণ করিতে লাগ্িলেন।- 





৪ বু্ষা। 


আলী ছি সি লি পান পিস শী নী 


অর্থ, তা হেডু “রমার” বিবাহে ক্রমশঃই বিলম্ব হইতেছে, 
আর রাখা যায় না। রমার না হয় বূপ-গুণই আছে, অর্থ তনাই। 
ধনের সংসারে ধু রূপ-গুণ লইয়া আর কি হইবে। অর্থ থাকিলে, 
বরপক্ষে কিছু ধনর্ণ্ূতে পারিলে, কন্যা কুরূপা হইলেও অল্লায়াসে 
বিবাহ হইতে পারে । ছুর্গীবতী ঘধন সে ধনে বঞ্চিত, তখন ধনের. 
ংসারে কে তাহার স্ায় নির্ধনীর কন্ঠার আদর করিবে। এইছন্য 
তাহার বিবাহ হইতে এত বিলম্ব. পরস্ত চেষ্টাও ভাল হইতেছে না, 
চেষ্টা করিবার লোকও ত নাই-যে আপনার মত প্রাণপণ করিয়া 
পাত্র স্থির করিবে! 
বমাত্র বিবাহের জন্য তাহার জননীর চিন্তা অপেক্ষা তাহার 
পিসিমাভ[র চিন্তা বেণী হইয়।ছে। কেমন করিয়া! রমার বিবাহ 
ছ্রিবেন, কেমন করিয়া বিবাহের অর্থ সংগ্রহ করিবেন, পাত্রই ব! 
কোথায় পাওয়া ধাইনে_-এই চতিস্তাই এখন তাহার মহাচিন্ত। 
হইয়ছে। এক দিবস বহু তিস্তার পর তিনি স্থির করিলেন--আর 
খত পাঞ্ের সঞ্গানে আবশ্তাক নাই; মনমোহনকেই শরম” সম্প্রদান 
কর! যাউক, মনমোহনের তুল্য ম্ুুপাত্র আর পাঁওয়! যাইবে ন।। 
ছেলেটী অতি সংপ্রক্কৃতিসম্পন্ন এবং লেখাপড়াও যথেষ্ট শিখিয়ছে; 
রমা” আমার মনমোহনের হস্তে পড়িলে আজীবন সুখে কাল 
কাটাইতে পারিবে। -মেয়েটাও যেমনি, ছেলেটাও সেইরূপ, ইহাদের 
একত্র মিলন হইলে নিশ্য়ই রাজযোটক হইবে, আবু বিষুরাম্ও 
দাদার পাল্টী ঘর, সকল বিষয়েই আমাদের যুখোজ্জ।ল হইবে । এই- 
“রূপ সিদ্ধান্ত করিয়া মনে করিলেন- আজ ত মনযোহনের পিতার, 
এখানে আসিবার কথা আছে, তিনি''আমিজে এই কথার প্রস্ঠীর 
করিয়া তাহার মত জানিব। হে ছুশ্চিস্তাহারী মধূন্দন !; বিচু্ম 


নবম পরিচ্ছেণ । ৬৫ 


কপাল ও সিাসিলীশি সলাত উল ০৬৮ স্পীসিলাসিনপসি শীসিরীত শা পিসি সিডি পিলাসির্শ ৯৮ পাতি পা পাত কাছ ল 


যে এ বিষয়ে অমত ন! করেন, তাহার মতি েন ইহাতেই লগ্ন 
হয়। অতীষ্টদ্বেব! এইটি করো ঠাকুর ! এই বলিয়া! ভগবানের নাম 
স্মরণ করতঃ তাহার অপেক্ষ। কব্রিতে লাগিলেন । 

পাঠক! এই সময় আপনারা মনমোহন প্রস্তুতির কিছু সংবাদ 
গ্রহণ করুন। মনমোহন প্রবেশিক! পরীক্ষায় বিশেষ সম্মানের সহিত 
উত্তীর্ণ হইয়। বৃত্তি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তৎ্পবে এফ, এ পরীক্ষায়ও 
বিশেষ সম্মানের সহিত উত্তীর্ণ হইয়াছেন। কিন্তু হিন্দু-শান্ত্রে তাহার 
বিশেষ অনুর।গ ছিল বলিয়া এফ, এ পর্রীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পর 
তাহার পগিত মহাশয়ের চতুষ্পাটিতে সংস্ত শিক্ষা করিতে লাগিলেন । 
দেবত|যা সংস্কৃতি যথেষ্ট ব্যুৎপত্তি না থাকিলে সলাতন হিন্দু 
শাস্ত্রের গুঢ মন্ত্র অবগত হওয়| বড়ই কঠিন বিবেচনা করিয়া! তিনি 
সংস্কৃত শিক্ষা করিতে লাগিলেন । পিতা! মহাশয় অতিশয় বৃদ্ধ হইয়া" 
ছিলেন বলিয়া, মনমোহন তাহাকে সাংসারিক সকল কার্ধা হইতে 
অবসর প্রদান করিয়া এক্ষণে তৎসমস্ত কর্দের ভার নিজেই গ্রহণ 
করিয়াছেন । চাকুরী অস্থায়ী তাহার কিছু যাত্ত স্থিরতা নাই ! 
প্রবোধকুমারের পিত। ভাল চাঁকুরী কব্রিতেন, মোটা! বেতন পাঁই- 
তেন,জমীদারীর আয়ও যথেষ্ট ছিল; তাই তাহার জীবদ্দশায় প্রবোধ 
কুমারের অবস্থা বেশ ভাল ছিল। কিন্তু জগতে কিছুই ত চির- 
স্থায়ী নহে, লোকের পিভামাতাও ত আর চিন্রকাল জীবিত থ।কে না। 
প্রবোধকুমাবের পিতার মৃত্যু হওয়াগ্ন সংসারের যাবতীয় তার তাহারই 
স্বদ্ধে পতিত হইয়াছে! তিনিও বি, এ পরীক্ষাঁষ্স উতীর্ণ হইতে 
পারেন নাই; তাহার পর সংসারপ্রবেশ, যৌবনে বিবাহ কিয়! 
আঁজ কয়েক মাস হইল গকটী নবকুমার লাঁভ করিয়াছেন এখন 
তাহার অর্থোপার্জনের চেষ্টাই বেশী হইয়াছে । এক্ষণে হিনি পুলিশ 

তি 


৬ টিভি রী 


পল পল শি লা লি লী বাঁ ও তত 


লাইনে ডিটেক্টিভের কার্যে প্রত ইরা তাহাতে াহীর 
আঁয়ও যথে্ট হইয়াছে। মাসিক দেড় শত টাঁকা বেতন' ভাহার 
পর পাথেয় ও অন্যান্ত খরচ শবতন্ত্র পাইয়া থাকেন । তাহার কার্য অন্ু- 
সারে তাহার শ্বদাবঙুবাল্যভান হইতে পরিবষ্ঠিত হইয়াছে ।'মনমোহন 
ঘেরুপ হিন্দু রীতিনীতি বজ!র রাখিয়া চলিয়। থাকেন, প্রবোধ 
কুমার সেরূপ নহেন। তবে মনমোহমের সহিত তাহার অন্তরের 
ভালবাস! ঠিক সমনাঘেই আছে; তাহার কিছ মাত্র বৈলক্ষণ্য হয় 
নাই। 
তাহাদের সযপ্রাঠী হরিহরের অবস্থা এখন বড়ই শোঁচনীয়-_- 
তাঁহার জননী এখন তাহার মাতুলের নিকট অবস্থান করিতেছেন । 
স্রীবিয়োগের পর হইদত তাহার মাতুল সতীশক্রের মস্তিক্ষ বিকৃত 
ভাঁবাপর হইয়াছে, [তিনি এখন" আর কোন'ও চাকুরী করেন না_- 
বিষয় সম্পত্তি যাহ] কিছু ছিল- সেই সমক্ষ বিরুয় করিয়া ভ্রাতা ও 
ভগ্গীতে কাণীবাস কপ্পিবার মনস্ত করিয়াছেন । কেসল স্মুগন্গার বাস্ত 
জমীটকু রাঁখিয়াছেন। যদি হরিহর মানুম হয়, তাহা হইলে উহা 
| তাহাকে দিবেন, কিন্তু হনিহর শাম ন। হইয়া যে ক্রমশঃ পণ্ড ভাবা- 
পন্ন হইতেছে-_তাহ] তাহারা আঁদে জানেন না। 
নট টব ঃ রঃ ক ্ 
'হত্বিহর এখন স্ুগঞ্ধার 'বাট়ীভে একাকীই অবস্থান করিতেছে, 
লেখ! পড়া ছাঁড়িয়। দিয়ান্ছে ; নীচবৃত্তি অবলন্বন করিয়া জীবিকা 
অর্ভন করিতেছে । আমবাসীগণের দ্মনিষ্ চিন্তায় সে কিহু মাত্র 
কুঠিত হয় না। তবে সতীশবাবুর ভগিনেত্ ধঙ্গিয়া এখনও লোকে 
তাহাকে কোনও কথা বলে না, কিন্তু এরপেন্দার কত খিনু চজিবে? 
কতবিন জপ করিস কাটিবে ? জঙ গ্রাুদ্ধ লোক হি, 


প্রতি ৮৮ সপ জারি ে টু চু গ্রামে থান গাইল রা 
স্থানান্তবিষ্কী হইয়া লোকের এন্দ; চেষ্টায় কদ পাতিতে লুগিল। 

বেলা গ্রায় দ্বিতীয় প্রহর অতীত ;) অগ্ান্য দিনের স্যায় আজও 
বিষ্ুরাম, আহারাদির পর ধিগন্বরবাবুর সংগারের তত্ব এাহপ করিতে 
আসিয়াছিন্সেঘ।' তখন দুর্গাবতী, তবনী ও রমার আহাধাদি হইয়। 
গিয়াছে। রাধানাথ এখন বাটাতেই থকে-সে গাহাহ।ছির পর 
দিগম্ঘরের যে সামান্য ধানক্ষেত এ তব লইতে গমন 
করিয়াছে । বল। হুল খে। পুদ্দে আমাদের ছোশে দকলেরই অগ্ 
বিশ্বর্ন কিছু ৫ চাষ ছিল, তজ্জন্ত এখনকার মকর কাহাকেও অন্নের 
জন্ত ললায়িত হইতে হইত না। ৰ 

বিষ্টরাম বাটার ভিতর আসিলে ভবানী তাহাঁটক্ষ বসিতে আসস 
গ্রদান করিলেন। বৃদ্ধ তব'নীর প্রদত্ত আসনে উপবেশন করিয়। 
নানাবিধ সংসারের কথ| কহিতে ল.গিলেন, ভধানীও উহার নিজের 
কার্য সিদ্ধির জন্কু, বিধুরযের মন শ্রম করিবার জন্য সমস্ত কথার 
উত্তষ্প দিতে লাগিলেন। পদে সময় প্যইয়। বলিলেন--দেখুন। 
আজ আপনাকে একটী কথা বলিব বলিয়া যনে করিতেছি ঃ 
আপনি সে বিষয়ে মনোযোগ না! করিলে আমাদের গত্যন্তর নাই। 

বিষ্ুরাঁম বলিলেন--এমন'কি কথা ভবানি! অ!মার ছারা 
তোমাদের যে কোঙও, উপকার হইবে, তাহ। প্রা? দিয়া সাপ 
করিব, সে জন্য কুিত কেশ? . 

তখানী। দেখুম) ধম ত বড় হইয়াছে, আর ত অধিধাহিত] রাধা 
লয় দাঃ এখন যঙ্ধি 'জাগনি মর্মমোহনের সহিত দৃষ্ঈ! করিয়া উহার 


বিষ (দেন, তবেই রক্ষা নতুব! আর উপায় নাই |” 





খিষাঁম কিয়ত্ক্ষণ নীরবে থাকিয়া বলিলেন "তাতে ক্র তি 


চি ০ 


৬৮ যা। 


8, . 
কি, তুমি শিল্পিকে জিজ্ঞাস! করিও) আমিও ছেলের গ্ধাসিনীর 
মত লইয়া, কল্য তোযাকে এ কথার সঠিক উত্তর দিব) 

তবানী বৃদ্ধের কথায় একটু আশ্বস্ত ইইয়! গৃহকার্ধ্যে মনোনিবেশ 
করিলেন। বিষ্ুরামও সেদিনকার মত পি গ্রহণ করিয়া গৃহ! 
ভিমুখে প্রস্থান করিলেন। 

জন্ম, মৃত্যু, বিবাহ ঈশ্বরাধীন কার্য; ইহা যে কোথায় স্থির হইবে 
তাহা কে বলিতে -পাঁরে। রুমা বিবাহের উপযুক্ত হইয়াছে, আর 
রাখা যায় না-লোকে হয়ত কত কথা বলিতেছে। এতদিন পরে 
দুর্গাবতীর প্রাথে এই ভাবনার উদয় হইয়াছে। ভবানীর সহিত 
বিষ্কুরামের যে কথ] হইয়াছিল--তাহা। তিনি গুনিয়াছিলেন। আগামী 
কছ্য বিষ্কুরাম খ্বিবাহ সন্বন্ধে পাকা সংবাদ প্রদান কগিবেন। 
মনযোহলের ্ঠার জাগীতা আর পাওয়া যাইবে না। অর্থ না থাকিলেও 
এ বিবাহে কোনও গৌঁলমালের সন্ভাবন! নাই, ভগবান ! বিষণুরামের 
মতি পরিবর্তন করিয়া দাও ঠাকুর | সন্ধ্যার সময় দেবতা সন্গিধানে 
এই প্রার্থনা করিয়া ছুর্দাবতী তদীয় চরণে প্রণিপাঁত করিলেন। 











চা 
লহ হু 
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দশম পরিচ্ছেৰ। 


পিতা-পুত্রে 


প্রাতঃকাল-_জুন্দরীর সীমন্তে সিন্দুরের হ্যায় পুর্বদিক রক্তিম্াগে 
রঞজিত। শীতল প্রাতঃসমীরণ ধীরে ধাঁরে প্রবাহিত হইতেছে। 
জগৎ এখন শ্মৃপ্ত,; ক্চিৎ কোন তকুর উপরে পক্গীর কুজনশব্ 
শ্রতিগোচর হইতেছে। প্রক্কৃতিদেবীর এই অভিনব বিনোদভাব 
দর্শন করিয়। বৃক্ষ সকল শিশির পতনচ্ছলে আনন্দাশ্র বর্ষণ করিতেছে । 
ফুটন্ত কুন্থুমসকল হাস্য মুখে তাহার অত্যর্থনার জগ্ঠ ব্যস্ত হইতেছে 
জীবের জীবন-গ্রতাতের ষ্ঠায় প্রাতঃকালে প্রককৃতি-সতীর এই বাল্য- 
জীবনও অতীব রমণীক় এবং প্রীতিপ্রদ ) এ সযয় ভাবুক বনদেবীর 
অপার সুবযা স্দর্শনে বিমোহিত হইয়1, সেই সর্বনিয়ন্ত। জগপীঙ্থরের 
 প্রেষ্রসে আপ্পত হয়" সংসারচক্তে লিম্পেবিত নিতাস্ত ষরিদ্র ব্যক্তির 
তাপদগ্ষঃ হদয়ও এ সম্য় জুশীতল হইয়া সুখানন্ন অন্থতব করে) , 


৭5 অয 


পদ লাশ সি ৯ শালী তছিলী সি 2৯৮০ পট ৮০৪ পদ লাশ পপি পিছ শিলি 


ধর্মপ্রাণ বর সকল সময়েই ধর্মের চির করিতে হয়। 
ধর্ম ছাড়া, হিন্দু কোন কর্মাই করিতে পারে ন&--তাই তাহাদের 
ধর্দেব সহিত এত মাখামাখি ভাঁব। প্রাতঃকালে শযা। হইতে 
গাতোখান, করিয়া অবধি পুনরায় যতক্ষণ না নিদ্রাতিভূত হয়। 
ততক্ষণ তাহাদের প্রত্যেক কাজেই ধন্দের উজ্জ্বল জ্যোতি প্রতি- 
ফলিত হইয়1 থাকে । শয্যা হইতে গাঝোখান করিবার ময়, 
ভাহারা ভগবানের নামেচচারণ করিয়। তবে ভূমিতে পদম্পর্শ করে। 
মনমোহন প্রত্যহই অতি প্রত্যুষে গাত্রোখান করিতেন? অন্যান 
দিনের স্টায় আজও তিনি-- 

"প্রত[তে বঃ ম্মরেনিতাং ছুগ। ছুর্গাক্ষরদ্বয়ং | 
আপদঃ তশ্য নস্তস্তি তমো কুর্যযোদ্‌য়ে যথ। ॥” 

ইত্যাদি নানাবিধ দেবদেবীর পূতনাম রসনায় উচ্চারণ করিতে 
করিতে "খাহিরে আসিজেন এবং প্রাতঃকতাদি সমাপন করিয়। 
পাঠাভ্যাসে রত হইলেন। 

পূর্র্বে আমাদের দেশে যেরূপ শিক্ষার প্রচলন ছিল, তাহ। এ দেশ" 
বাসীব্র শ্বভাবের অন্রূপ ;-তাঁই তখনকার শিক্ষায় এদেশীয় বালক- 
বালিকাদের ্বভাঁব চরিত্র অতি কমনীয় হইত। এখনকার শিক্ষায় 
কিন সেরূপ কমনীয় ভাবটুকু আর নাই। বালক বালিকাদের 
চক্ষিজও যেন আর শেক্ধপ পবিত্র ভাঁবে গঠিত হয়না। এখন 
ইংরাঁজ বাহাদুরের কুপায় স্কুল কলেজের অভাব নাই, শিক্ষার্থারও 
অভাব নাই।. বিকৃত মস্তি্ষ হিন্দু আপন ব্যবসা ভুলিয়া, পিত্ত 
পিতামহের ক্রিয্না-কলাপে জলালি দিয়া বিজাতীয় শিক্ষায় শিক্ষিত; 
হইতে ল। [গিলেন ? ; তাহাদের ক্রিয়। কলাপ,স্ধাচার ব্যবধার ঈষন্ত 
হিন্দভাঁব পরিত্যাগ করিস ত্রষে, 





দশম পরিচ্ছেদ । ৭১, 


ধাদুচ্ছিক ভাবে আপনাকে পরিচালিত করিলেন : কুশিক্ষ|ব দোষে 
যাহা কিছু সমাজ ও স্বধর্থ বিগহিত কার্য তৎসমগ্তই আসিয়া ভুটিল। 
এখন পরম পুজনীয় পিতৃদেব নিকটে আসিলে বা তাঁহাকে আ্রণাম 
করিবার আবশ্তক হইলে, আর সহজে প্রণাম কৃরিক্টে পারেন না; 
ষে পন্রমারাধা। জননীর কৃপায় এ জগতে তাহার অস্ভিক্ক স্িরীরূৃত 
হইয়াছে, সেজ্বনশীকে এখন দৃকৃপ1তিও করেন ন)। এই ত শিক্ষা! 
দ্যা এই ত তাহার পরিণ]ম। এই শিক্ষ। সকলের হেতুভৃত হইখাই 
তহিন্দুর স্বাত্বিক প্রকৃতির বিকৃতি হইতেছে; আর এই জন্তই ত 
আমাদের সমাজে এত বিহ্বাট সংঘটত হইতেছে । 
সী ক ১০ 
মনোমোহন এরূপ শিক্ষায় শিক্ষিত হন লাই, তক্জন্ঠ শ্বভাবের 
কোনরূপ বাতিক্রম ঘটে নাই। তিনি প্রতিদিন প্রাতে পিতামাতার 
চবুণ বন্দন। মা করিয়)জল ওহণ করিতেন না, ইহ1 তাহার নিত্য 
কঙন্মের মগ্যে গণ্য ছিল।  মনোমহন নিত ক্রিয়াকলাপ লম্পন 
করিয়া একমত মনে অধ্যয়ন কাপে পভ হইর।ছেন। এমন সময় 
বিয্ুর।ম ভথায় আংসয়। উপস্থিত হইলেন । পিতাকে আসিতে 
দেখিয়।) নলমৌহন পাঠ বন্ধ কহিজেন এবং তিনি কি আদেশ করেন, 
তাহাই শুনিবার জন্য উতকর্ণ হইয়া রহিঃলন | 
মুত দিগন্ধর বাবুর ভরী,__ভবানীর কথামত কলা রজনীধোগে 
মনমেহনেরু বিবাহ সংক্রান্ত কথ। বিধব!কে ব্পিরাছিলেদ। বিজয়! 
স্বাবীর কথা শুনিয়$ যারপরনাই আহলাদিত রা অচিরে 
পু্ববৃ্ধ মুখাবলোকনকিরির! জন্ম সার্থক করিতে পারিবেন, ইহা 
সপোন, রিজয়।র অধিক আনন্দ আর ক হইতে পারে? রমার 
ঠায় সুশীল। কন যে ভাহাদের পুত্তবসূ হইলে, ইহ। বিয়া গতি. 
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গদী. উতযেই ৃখী হইয়াছেন; ; এক্ষণে কেবল খা পুত্রের মত 
সাপেক্ষ । 

মনমোহন যে তীহাদের কথায় অবহেল। করিবেন না, তাহ! 
তাহারা জানিতেন,ঃ তথাপি কথায় কথায় একবার তাহার মত 
গ্রহণ কর! উচিত ধিবেচন। করিয়া বিষ্ণুব্বাম প্রীতঃকালে পুত্রের 
নিকট আসিয়। বলিলেন, _“মনমোহন ! তোমার গর্ভধারিণীর শরীর 
ভগ্র হইয়া আসিতেছে, সে আজ কয়েকদিন ধরিয়া তোমার বিবাহ 
দিবার জন্য ব্যস্ত হইয়াছে; তবানী ও দুর্গরবতী রমার সহিত তোমার 
বিবাহ দিবার জন্য আমাকে বড়ই অনুরোধ করিতেছে; এক্ষণে 
আমর] অমত করিলে তাহাদের মনঃকষ্টের সীম! থাকিবে না। এই 
জন্ত কল্য আমি তাহাদিগকে এক্‌ প্রকার মতই দ্রিয়াছি।” 

পিতার বাক্য শ্রবণ করিয়া! মনমৌহভনের বদন লজ্জায় আনত 
হইল; কোন কথাই বলিতে পারিলেন ন। বিষুরামও "মৌনং 
সম্মতি লক্ষণং” মনে করিয়া! তথ] হইতে গাত্রোখান কবিলেন। পিত। 
চলিত যাইলে, তিনে পুনরায় নিজ কার্যে মনোনিবেশ করিলেন । 

পুর্বে কন্তা। বিক্রয় প্রথা সমাজে বিশেষরূপে প্রচলিত ছিল। 
এখন তাহার পরিবর্ডে পুজ বিক্রয় আরস্ত হইয়াছে । একটী পুক্র 
হইলে এবং তাহার উপর সেখদি আবার কিছু লেখ] পড় শিখিল 
এবং সচ্চরিত্র হইল+ তাহা! হইলে তআর কথাই নাই। ক্রেত!| 
আ'দিতেছে; আর পুলের পিতা ক্রঘশঃ মৃল্য বৃদ্ধি করিতেছেন। 
পুল বিক্রয় আমাদের সমাজে এখন ব্যবসার মধ্যে পৰিগণিত 
' হইয়াছে; এই জন্য মধ্যবিত্ত গৃহস্থকে কন্ঠার বিবাহে সময়ে সময়ে 
সব্ধন্বাস্ত হইতে হয়। 


মনমোহনের পিতা জানিতে, কুট্ত্বের ধনে কেহ খল চা 


দশম পরিচ্ছেদ । ণও 


মান্গব হয় নী । স্্রী-তাগ্যে ধন, বদি পাত্রীটী মুলক্ষণা হয়, তাহ 
হইলে ধন ত আপন! হইতেই হইবে; কুটুন্ব পীড়ন করিয়! তাহার 
সর্ধনাশ করিবার আবশ্তক কি? যদিও তাহার পুল মনমোহন 
আদর্শ চরিত্র, গুণবান ও নানাশান্ত্রে সুপপ্তিত, অথাপি তিনি অর্থের 
জন্য রমার জননীকে কোনরূপ পীড়ন করিলেন নাঃ বিশেষতঃ 
রমার পিতার সহিত বন্ধতার জন্য এবং সম্প্রতি আহ'দেত সময় অন্ত 
মন্দ বলিয়। তাহারা যাহা দলিলেন, তাহাতেই স্বীকুত হইলেন । 
ৃতরাং বিবাহের কথাবাত্তী সহজেই স্থির হইয়! গেল। অতঃপনূ 
মনমোহন ও রমার সুখের যিলনের এবং ল্িবাহের কিরুপ আয়ে” 
জন হইতেছে, তাহ। একবার দেখা যাউন্ম। 
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একাদশ পরিচ্ছেৰ। 


শুভ বিবাঁহ। 


রমার বিবাহের সমস্ত ঠিক হইয়া গিয়ছে। ধর্ণাবতী ও তব্নীর 
সকল ছুঙাবনার অন্ত হইয়াছে? তাহারা মনমোহনের ভ্াঁয় ঘাবতীয় 
সদৃগুণের আধারভূত পাত্রে রম।-সম্প্রদান করিবে বলিরা আনন্দে 
আগ্লুত হুইয়াছেন। হায়! এই আপন্দেল দিনে প্রাণের একমাত্র 
কন্ত। রমার এই বিবাহ সময় ষ্দ্দি' দিগন্বব্রবাতু জীবিত থকফিতেন, 
তাহ! হইলে তাহার আনন্দ আরও কত গুণে বন্দিত হইত--এই 
বিবাহে যে কত সমারোহ হইত, তাহার ইগ়ভা! করা যাঁয় না । 
কিন্ত আজ দ্বিগন্ঘরবাবু, বিহনে, ভাহার প্রাণের কন্ত] রমার বিবাহ 
নিতান্ত দরিদ্রকল্তার ভ্াার সৃম্পাধিত হইতেছে দেখিয়া শুধু ত্রাঞ্ছণী 
সাহার ভশ্রীর বলিয়। নর, গ্রামন্থ সকলেই রষার এই দীনতাবে 


বিবাহের জন্ত ছুঃখিত হইল। 


এ". ব্ব।। 
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আজ রমার বিবাহ ? প্রাতঃকাল হইতেই বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের 
বা্টাতে অবস্থান্থসারে বিবাহের আযোঁজন হইতে লাগিল; কিন্তু 
এ বিবাহে বিশেষ কিছু দেখিবার বা শুনিবার নই, ইহা অতি 
সামান্সতাবে সম্পন্ন হইতেছে; এজন্য আমাদেরও ইহার কিছু বর্ণনা 
করিবার নাই! তবে, যতই ভ্কপণতা সহক্চারে হিন্দুর বিবাহ-কার্যয 
সম্পন্ন হউক না কেন, হিন্দুর বিবাহের ছুল্য আমোদ_-এমন 
সথুনিয়ম প্রণালী আর কোন জাতির মধ্যে প্রচলিত নাই। একটী 
অন্রাতকুলশীগা ব।লিক!, তাহার পিতামাতার সকল সম্বন্ধ হইতে 
বিচ্যুতা। হইয়! সম্পূর্ণরূপে অপরের হইবে। ক্ষুদ্র তরজিণী যেমন 
সাগরে মিলিতী হইয়। উভয়ে একভাব ধারণ করে, বালিকারূপিণী 
ক্ষার আতম্বতীও তেমনি স্বামী-সাগরে মিলিতা হইয়া এক হইয় 
বাক, তাহাদের উভয়ের কিছুমাত্র পার্বক্য থাকে না যেন ছুষ্টটাতে 
একই পদার্থ। তাঁই .বলিতেছিলাম, হিন্দুর বিবাহের তুল্য পবিব্র- 
তাৰ আর কোন জাতির বিবাহে নাই । একসূপ পবিত্র প্রণয়বন্ধন 
আর কোন জাতির মধ্যে সম্ভব না। আমাদের সকলই গিয়।ছে, 
সকল ধন্ন কর্ম হইতে, আমর নিজের দোষে বঞ্চিত হইয়াছি 
বটে, তথাপি এখনও যাহা আছে, তাহ? সর্দিবিষয়ে সকল জাতির 
অন্গকরণীয়, ইহা কেহই অস্বীকার করিবেন না। 

ক্রমে ক্রমে দিবা অবসান হইয়া? আপিল; বসম্তকাঁলের মধুর 
সান্ধ্য-সমীরণ বৃদ্ধ মুদ্ধ প্রবাহিত হইতে লাগিল । জগতে তাল 
লোকেই ভালই হয়--তাহার শত্র কোথাও নাই। রমার স্তায় 
পুশীল1 বালিকার বিঝ|হে এবং মনমোহনের ন্ায় আদর্শ চরিত্র, 
সাধুপ্রক্কতি বকের বিবাহে কাহার না আনন্দ হইবে? কে. না 
_ এই শুদ্ককন্মে যোগদান করিবে। 





একাদশ পরিচ্ছেদ । ণঃ 

মৃত দিগম্বর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বাটী ও বিষ্ণুরাম 
চট্যোপাধ্যায়ের বাটা উভয়ের মধ্যে তাদৃশ দূরত্ব নাই; কেবল একটি 
সামান্ত পল্লীমাজ্জ ব্যবধান। আজ সন্ধাকালে বিষুরাম চট্টোপোধ্যায় 
মহাশয়ের বাটীতেও লোকজনের অভাব নাই; মুনমোহনের শ্বভাব- 
গুণে সকলেই তাহার শুভবিবাহে আনন্দ প্রকাশ করিতে আনিয়াছে। 

ক্রমে সন্ধ্য1 উত্তীর্ণ হইয়া! বিবাহের শুভলগ্ লমুপস্থিত হইল; 
প্রাতঃকাল হইতেই বন্দ্যোপাধ্যায় যহাশয়ের বাটীতে আম্মীয় কুটুগের 
সমাবেশ হুইয়ছে; বিবাহ-আপরও যথাসাধ্য সুন্দররূপে সজ্জিত 
হইয়াছে; নানাবিধ কারুকার্মাবিশিষ্ট চন্দাতপ তলে বিচিত্র বসন 
তুষণে সুসজ্জিত সতাস্থলে, নিমন্ত্রিত ভদ্রলোকগণ বসিয়। সঙ্জার 
শোভা বর্ধন করিতে লগিলেন। বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের বতিঃপ্রাঙগণ 
অনেক দ্দিবস হইতে জনশূগ্ঠ কান্তারের শ্যায় পতিত ছিল, আজ 
যেন তাহা নক্ষত্র পরিশোতিত নিশ্শল আকাশের শ্যায় শোভনীয় 
হইল। 

সন্ধ্যার পর বর অরসিয়া সতায় সমাসীন হইল। দিগন্থর 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের পুরাতন কর্মচারী রাধানাথ, আজ বড়ই 
ব্যস্ত; বিষ্ণরাম, চট্টোপাধ্যায় মহাশঘও তদংশে নুন নহেন ; উভয় 
পক্ষের সুবন্দেবস্তের ভার তাহারই উপর শ্তস্ত হইয়াছে__কাজেই 
তিনি ম্হাব্যত্ত | 

ক্রমে শুতলগ্র উত্তীর্ণ হইয়া! ঘায় দেখিয়া পুরোহিত যহশিল্প 
আসর হইতে বর তুলিয়া! লইয়া গেলেন। নারীমুথে মঙ্গল্চক 
হুলুধবনি ও শঙ্গধ্বনি হইতে লাগিল। ছুর্গাবতী নিজে কন্ঠ সম্প্রদান 
করিবেন, কিন্তু বিষাদিনী কি এ মুখের দিনে চক্ষের জল সম্বর্ণ 
করিয়া রাখিতে পায়েন? মৃত পতির পবিত্র মৃত্তি তাঁহার হৃদগ্- * 
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কন্দরে যুদিত হইয়।, াহাকে। নেরনীরে তাসাইতেছে। তিনি 
মনে করিতেছেন, হা নাথ! তুমি জীবিত থাকিলে, আজ আমাদের 
কি সুখের দিন হইত ।॥ এনে তিনি নান। প্রক।র বিলপ করিতে 
লাগিলেন। অপর স্ত্রীলোকের ত!হাকে সান্বনাচ্ছলে কত কথ 
বলিতে লাগিলেন, এবং তাহার প্রাণের ছুহিতার ও জামাতার 
অকল্যাণ হইবে শুনিয়। তিনি ধৈর্য্য-ধাঁরণ করিলেন এবং কঠিনতা 
আশ্রয় করিস্ব। গুভকার্ষে/র অন্ষ্ঠান করিতে লাগিলেন। 
ক সং 

সত্র-আচার শেষ হইয়। গেল। পাত্র ও পাত্রীর শুডপৃটটি করান 
হইল (তাহাদের মধ্যে এরূপ শুভ অনেকবার হইয়। গিয়।ছে) 
লমাগত ব্য্জিমাত্রেই এই শুভ মিলনের পক্ষপাতী হইয়াছিলেন ; 
লকলেই বলিতে লাগিলেন,_"এরূপ শুল-সংঘটন আর কোথায়ও হয় 
নাই; খেল সাক্ষাৎ রমা, রমাক।গ্ডে? সহিত মিলিত। হইয়! নয়নের 
সার্থকত! সম্পাদন করিতেছে |? 

পূর্ব্বেই বলিয়াছি, বিবাহে তুল্য আমোদ আর নাই; পিতৃহ্থীন। 
ছুঃখিনী রমার ক্ষুদ্র হুদয়খানি আজ আনন্দে পরিপূর্ণ; তিনি 
বিবাহের উপযুক্ত বসন ভূঘণে ভূবিত। হইর। শিশির বিধৌত কমলের 
নায় শোত! ধারণ করিতে লাগিলেন ! হিন্দুশান্ত্রের নিয়মান্ুসারে বর ও 
কন্তা নানাবিধ প্রতিজ্ঞা-পাশে আবদ্ধ হইয়া উভয়ে উভয়ের পাণিপীড়ন 
করিলেন। নিদ্ধল সলিল ক্ষুদ্র ন্দা আজ প্রসান্তসাগধে মিলিত 
হইল। এই অপূর্ব মিলন দেখিয়া সকলেই স্বগঁয় মিলন বলিয়া 
অন্ভব করিতে লাগিলেন। স্ুবর্ণলতিক। যেন বুসালে বিজড়িত 
হইল; আজ হইতে আমাদের পবিত্র জদ্রর মনমোহন, সাধ্বী মতী 
নবম, সহিষ্ত একনজরে গ্রখিত হইয়। সকলের আগ্দন্দ বর্ধন করিতে 
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লাগিলেন। এখন হইতেই তাহাদের মানবজীবনের প্রকুণ্তকাধয 
আরম্ভ হইল । 

শুতবিবাহ জুসম্পন্ন হইয়। গেল। ধন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের টির- 
প্রচলিত নিয়মান্ধসারে বর ও কন্যাকে শ্ঠামস্ুন্দরের মন্দিরে রজনী 
যাপন করিতে হইবে বলিষ্া, উদ্যানস্থিত শ্ঠামস্থুন্দরের মন্দিরে নব- 
দ্ম্পতীকে লইয়া যাওয়। হইল । 

সকল গুত-কাধের্যর পুর হিন্দুর শান্তর অনুসারে ত্রাঙ্গণ ভোজন না 
করাইলে কার্য সুসম্পন হয় না_এইজন্য সমাগত বাহ্গণমগুলীর জন্য 
আহারের ব্যবস্থা হইল; পরে অন্যাশা জাতির ভোজন-কধ্য সমাধা 
হউর| গেল । কোলাহল পপ্রিপুণ বিধাহ-বাটী এক্ষণে নীর্বতাব ধারণ 
করিল । 

রগ রর গং র 

রজনী প্রায় তৃতীয় প্রহর অতীত, এখন আর কাহারও সাড়াশন্দ 
ন।ই। সমস্ত দিন অবিশ্রার্ত পরিশ্রম করিয়। সকলেই সুখে নিদ্রা 
য/ইভেছে। বন্দ্যোপধ্যার মহ।শঞ়ের উদ্যান-বাগিতে নবীন প্রণক্ী- 
বুগল নিদ্রায় অচেতন । ন্ীধানাগ, পন্বীস্থ একজন চাকন্প ও গ্রামের 
কয়েকজন বৃদ্ধ! স্ত্রীলোক তথায় ছিল! তাহাবাও, রাত্রি অধিক হওয়াস্মি 
নিদ্বাভিষ্ুত। গৃহের বাতায়ন, দরজ। প্রভৃতি সমস্তই উন্ুক্ত ; এমন 
সময় কদাকার মলিন বসন পরিহিত দস্ুযুর হ্যায় আকৃতি বিশিষ্ট এক 
ব্যক্তি সকলকে নিদ্রিত দেখিয়া, ধীরে ধীরে, যে গৃহে মনমোহন ও 
রমা সুখে নিদ্র। বাইতেছিল, সেই গৃহে প্রবেশ করিয়া, রমার হস্ত হইতে 
তাহার জননী-প্রদত্ত বহুধুল্য বলয় 'ও পদাতরণ খুলিয়া লইয়! প্রস্থান 
কৰিল। এই সকল অলঞ্চার রমার চস নেক বড়, রমার 
অঙ্গের উপযুক্ত নয়, কাজেই ছুবর্ত তাহা গাত্র হইতে উন্মোচন করিবান্' 
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সষয় নিদ্রাভিতুত। বালিকা কিছুই জানিতে পারিল না ॥ চোর অনায়াসে 
তাহা অপহরণ করিয়! প্রস্থান করিল । 

পরদিন প্রাতঃকালে সকলেই রমার গাত্র হইতে গহলা অদৃত্ের 
করা জানিতে পারিয়া সাতিশয় ছুঃথ প্রকাশ করিতে লাগিল। কে 
চুরি করিয়াছে, কেহ দেখে নাই--পুলিসে জানান হইল; পুলিস চোরের 
অনুসন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। পাঠক! অবগত আছেন ষে, 
আমাদের যনমোহনের বাল্যবন্ধু প্রবোধকুষার এক্ষণে ভিটেক্টিতের 
কার্য করিতেছেন, তিনিও ঘটনাস্থলে উপস্থিত ছিশ্লেন - তাহার এ 
কাঁধ্যে বেশ স্থযশ হইয়াছিল, কিন্তু তিনিও এই আশ্চর্য্য চুরির বিষয় 
অবগত হইয় বিশ্মিত হইলেন, মনে করিলেন,_-এ নিশ্চয়ই কোনও 
ধন্ধানী চোর, তাহ!তে আর সন্দেহ নাই। 

যাহা হউক, সুখে-ছুঃথে বিবাহ কার্ধ্য সম্পন্ন হইস়্া গেল । বিষুঃরাম 
চট্টোপাধ্যায়, পুত্র ও পুন্রবধু লইয়।, গৃহে প্রত্যাগমন কৰিলেন। 
ছুর্ীবতী ও ভবাশীর যাবতীয় দুর্ভাবন।র শেষ হইল । 








দ্বাদশ পরিচ্ছের। 





ত্যাগ স্বীকার । 


ধশ্শিক লোক অপকর্ম করিয়। সুখের পথ মস্ত করিতে তিল 
মাত্র ইচ্ছা করে না। জাল জুয়াচুরির ছার। জীবনের সুখ বৃদ্ধি 
করিতে তাহার। আদে চেষ্ট। করে না বলিয়াই, এ জগতে তাহাদের 
উন্নতি সুদুরপরাহত | এ জগতে উন্নতি করিতে হইলে, সুখের পথ 
যুক্ত করিতে হইলে, অর্থনলে বলীয়ান হুইভডে হরলে- কেবল ধর 
ধর্ম করিয়া চলিলে--ধম্ম বজায় রাখিয়। কার্য্য করিলে--এ জগতে 
কেহই সুধী হইচে পারে না। বিষুরাষ চিরকালই অর্ের্ধ জন্য 
লালায়িত 3; মযয়ে সময়ে অর্থের জন্য সংসার অগল হয়-তথাপি 
তিনি কখন ধর্মবিগহিত কার্ষেয হস্তক্ষেপ করিয়। অর্ধোপার্চন 
করিতে পারিতেন না। ইহার জন্ত তাহাকে যত কষ্ট সহা করিতে 

চট ১ 


৮২ ঘমা। 


ফির 9 পলা বিশ ৬ ২ ৮ লস্ট পাতলা শির ৩ সীল চ 


হউক ন। কেন, তিনি সপরিবারে অশ্লানবদনে তাহা সহ ৷ করিতে 
পাঁয়েন। পুভুীও ঠিক তাহারই অন্থরূপ; অধর্দশে তাহার বড় 
ভয়। আর বিজয়ীর ত কথাই নাই। তিনি স্বামী-অন্গগ।মিনী 
পতিত্রত। সতী। নতুবা তিনি ধনবানের ছুহিত! হইয়াও এত কষ্ট 
সহা করিয়া স্বামী সহবাসে শ্বর্গ-সুখান্ুভব করিবেন কেন? তাহার 
পিভামাত। নাই-_ভ্রাতা ও ল্রাতজায়। বর্তমান- তাহারা সেই বিপুল 
বিভবের অধিকারী | তাহাহা নিঃসভ্তান, কতবার কনিষ্ঠ ভগ্মী বিজয়া 
ও ভগ্সিপত্তিকে এবং তাগিনেয়কে নিজের আলয়ে রাখিয়া সখী 
করিবার প্রয়াস পাইয়।হিলেনঃ কিন্তু বিষ্ুরম কিছুতেই তথায় 
বাস করিতে সম্মত হল নাই। 

মনলমেহনের পিবাহের পর জুখ দুঃখ মাথাষ করিয়! ছুই বৎসর 
অতীত হইয়াছে | বিস্প্রঃমের সংসান সেই এক রকমেই চলিতেছে; 
তাছ'র কোন ইতর বিশেষ হয় নাই। এই হুই বৎসরের মধ্যে 
জগতের কত প্থিবন্তন হইয়াছে; কত পুরাতন লোক লোচনেব 
ঘহিভূ্ত হইয়াছে, কত নৃতন আবান্র দুষ্টপথে পতিত হইয়। দর্শনানশ্দ 
দন করিতেছে-ইহাঁর ইয়ত্ী কে করিবে । মনমোহন এখনও 
সেই গণ্ডিত মহাশয়ের চতুদ্পানীতেই অবস্থান করিতেছেন । এখন 
তিনি আর ছাত্র নহেন; তিনি পণ্ডিত মহাশয় অপেক্ষাও পাগুত 
হইয়াছেন--তাঁহাঁর উপুর তিনি পাশ্চাত্য শিক্ষার স্ুপপ্ডিত; তাহার 
পণ্ডিত মহাশয়ের লোকাপ্তত্ন গঘনের পর হইতে তিনি এথন তাহার 
চভুহপাহী গছিচালন। করিতেছেন: তাঁহার নিমন্ত্রণ পত্রাদির বিদায় 
আঁদ!য়ের ভার এখন মনমে:হন নিজেই গ্রহণ করিয়াছেন। মনমোহনের 
এত দরি্রতা শত্বে তিনি ইহার এক কপর্দক নিজে গ্রহণ করেন 
লা) ম।তুসমা গুরুপত্ী ও তহার সন্তানঠদ এবং ছাত্রগণের জঙ্কয 
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ব্যয় করি়। থাকেন। ধর্মমত শান্রপাঈী পগিত না হইলে কি এরূপ 
নিঃস্বার্থ ভাব কেহ কখন হৃদয়ে পোষণ করিতে পারে? 
যনমোহনেদ্র ধন্মের সংসার সুখেই হউক বা ছুঃখেই হউক এক 
গ্রকার চলিয় যায়। বিষ্ণুরাম নিজের গৃহের ভাঁর এবং বৈবাহিক বাটীনর 
তন্তাবধারণ করিয়! থাকেন, আর পর্ম বিশ্বাসী রাধানাথ ত আছেই; 
তাহার আর কেহই নাই-দিগন্বর বাবুর বাঁটাই তাহার গৃহ ; দিগম্বর 
বাবুর প্রিবারবগের উন্নতি বিধানই তাহার নিজস্ব কর্ম) সে 
আপনার কাধ্য বলিয়া তাহ। সম্পাদন কন্দিয়া খ/ফে, তাহাতে সে 
অঙ্গমা্র কটি করে না। মনমো*ন পিতান্ন অমতে কোন কাজ 
করেন না, পিতা মাতা যাহা করেন ব1 যাহা বলেন, তাহ দেববাণীর 
মত বিশ্বাস করেন--ইত্রাজী শিক্ষায় তাহার মস্তিষ্ক বিকৃত হয় 
ই বাধাহ হইয়াছিল, আব্য-শাঙ্কে সমাক বুাৎপত্তি লাভ করিয়। 
তাহার ধ্কতভাখ তিরোহিত হইয়াছে! বিষ্রাম ও বিজয়। 
দাসত্ের প্র । বড়ই দ্বণা করিতেন, এইজন্য এত কষ্টে দিন্পাত 
করিয়াও গ কে কথন পর্বের দাসঙের জন্ট তাসুরোধ করিতেন 
না। তাহা জানিতেন ধর্মুপথে থাকিলে অন্গেক ব্াণ্জেও অঙ্গ 
মিলিবে, বিধাতার বাপে ধান্মিখের কখন অনাভ।ব হয় না-_এইরূপ 
বিশ্বাস ছিল বলিয়াই ধার্মিক চট্টোপানা!য় বশ এভাবৎকাল ঠিক 
স্মাবেই চলিয়া আসিতেছে । কখন কোনও প্রকার বিপদে 
পড়িয়া আন্ম-নির্ম্যতন তোগ করিতে হয় নাই 
রম] বিবাহের পন একবার শ্বুর বাদী ডা হার বিজয়] 
পুলের অন্ুন্ধগা বধৃমীতাটাকে পাইয়া স্বর্গনুখামুভখ করিয[ছিলেন। 
রম। শা খড়ীকে যে্ধপ ভক্ত প্রদর্শন কর্ষিতেন, আকাল বোধ হয় 
অনদীকেও কেহ সেকপ করে কি না সন্দেহ। পিশামাতা এবং পিপি, 
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মাতার সশিক্ষা সেই বর্ণজ্ঞান-হীন! বাপিক! এত অন্ন বয়সে যেরূপ 
ধর্দানুরাগিণী হইয়াছিলেন- আজকালকার সুশিক্ষিত বিদুধীগণও বোধ 
হয় তাহার শতাংশের একাংশ ধশ্মবল হৃদয়ে ধারণ করিতে পারে 
না। পূর্বে আমাদের অন্তঃপুরে অশিক্ষিতা স্ত্রীলোকগণের নিকট 
পুক্রকন্ঠাগণের যেরূপ শিক্ষালাত হইত -অধুন। বিদ্ভালয়ে রাশি রাশি 
পুস্তক পাঠ করিয়া সে শিক্ষা ব। সে জ্ঞানলাভ হয় ন1। 

মনমোহন বয়স্থ হইলেও এখন পিতামাতার অধীন বালক 
মাত্র; আাহারাদি করিতেন, অধ্যয়ন অধ্যাপনা করিতেন-_-আর 
পিতাম।তা যাহ] আদেশ করিতেন--তাহাই করিয়া অব্যাহিত 
লাভ করিতেন-তিনি সংসারের কোনও ধার ধারিতেন না-তবে 
খআঁবশ্তক হইলে সময়ে সময়ে ক্ষেত্র-কার্য্যে পিতার সহায়ত কত্পি- 
তেন। বিবাহ হইলে অধুনা পুল্রগণ যেরূণ স্বাধীনতা লাভ করে, 
যের্প পত্ীরত হইয়া ভাহাকে বিলাসিনী করিয়া ফেলে-- 
তর; লেভেগার, গোলাপনির্্যাসে তাহাকে ধেরূপ তরপুর করিয়া 
. ক্ষেলে, বিবিয়ানায় তাহাকে যেমন অভ্যস্থ করে নাটক নতেলের 
্রণয় সম্ভাষণে বা প্রেমপন্ছের আদর্শে তাহাকে যেমন প্রেমময়ী করিতে 
চেষ্টা করে- আমাদের মনমোহনের সের9। ভাব ছিল না; তবে তিনি 
যে স্ত্রীশিক্ষার বিরোধী ছিলেন- তাহা নহে। স্ত্রীই হউক আর 
পুরুষই হউক, শিক্ষালাভ করিয়া! সনাতন ধর্মের মর্যাদা উপলব্ধি 
কর! সকলেরই একান্ত কর্তব্য--তাহা! তিনি সকলকে উপদেশ দিতেন; 
লেখাপড়। শিখিয় যাহাতে হিন্দুর শাস্ত্রে, হিন্দুর ধর্মে মতি হয়- 
তিনি তাহার একান্ত পক্ষপাতী ছিলেন) বরজ্ঞানহনা "্রযাকে? 
সেইজস্ তিনি বর্ণমালা শিখিতে ছুই একবার হ্তুগোধ করি 
 ছিলেন-কিস্তু এতদিন কিছুতেই তাহ কাধে পরিণত . করিতে 


ঘাদশ পরিচ্ছেদ । "৮৫ 


স্থান স্টিল সি সতত তা একলা লী পাত পট শি পি ললিত লী লা লা সি লস্ট পি এ লি দি এ 


পারেন নাই। পাছে জননী জানিতে পারিয় কিছু ষ মনে করেন-, 
এইজন্ড তিনি তাহার প্রতিবাদও করেন নাই। 

রমা পুনরায় আছ ছুইমাস হইল শ্বশুরালয়ে আসিয়াছেন। বিজয়ার 
কষ্টের অনেক লাঘব হইয়াছে । এখন শাশুড়ী বৌয়ে সংসারখানি বেশ 
সুখময়, বেশ শাস্তিময় করিয়। রাখিয়াছেন। সংসার ধর্খের আগার-- 
ধন্ম বজায় রাখিয়। ইহার কাধ্য সমভাবে চালাইতে পাঁরিলে, 
এখানে কোনপ্রকার অন্ুুখের কারণ নাই। আজ বে আমরা এখানে 
নিত্য নব নব অসুখে অসুখী হইতেছি--ধর্থের অনর্ধ্যাদা করিয়াই যে 
এইক্ধপ ভুগিতে হুইতেছে-_ইহা কেনা স্বীকার করিবে? চট্টো- 
পাধ্যায় মহাশয়ের সংসধরে চিরকালই ধর্মের রাজস্ব বিস্তার--তবে 
সে সংসারের উন্নতি হইবে 'না কেন2 বিষুবাম বৃদ্ধবয়সে বেশ 
মনের সুখে কাল কাটাইতেছেন। ধাহার যনে সদ! সন্তে!য বিদ্যমান-_ 
সামান্য অর্থে যিনি পরিতুষ্ট, সংসার স্থে চলিলেই ধাহার মুখ, 
ধঙ্শ ষাহার জীবনের একমাত্র লক্ষ্য, তিনি সংসারের চিরবন্ধনের 
মধ্যে থাকিয়াও চিরমুক্ত। 

একদিন প্রাতঃকালে সকলেই সংসার কার্যে ব্যস্ত, এমন সময় 
রাখানাথ আসিয়া সংবাদ দ্িল--"কর্তামহাশয় ! কল্য রজনী হইতে 
মাতাঠাকুরাণীর ভেদবমি হইয়াছে; শরীর হিম|ঙ্গ হইয়াছে । দিদিমণিকে 
লইয়৷ আপনাদের সকলকেই সেখানে যাইতে হইবে । তিনি সকলকেই 
দেখিতে চাহিয়াছেন।” বিঝ্ুরাম এই বিপদ বার্ড শ্রবণ করিয়া! আর 
কালপবিলম্ব না ককরয় মনযোহনকে সকলকে লইয়া! আসিতে অন্ু- 
যৃতি দিয়া, নিজে র়াধানাথের সহিত পদব্রজে গমন করিলেন। 
বিরাম একেবারে বাগান বাঠীতে গমন করিয়া দেখিলেন-- ছুর্গাবতী 
বিছানায় পড়িয়া ছটফট. করিতেছেন ভবনী তাহার সেবান্ত 
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নিযুক্ত।। তখন রব তীর চৈতনত বিলুপ্ত হয় নাই। * বিফুরাম শব্যা- 
পার্শে গমন করিৰামাত্রই তাহাকে দেখিয়া মস্তকে আবরণ প্রদ্ধাম 
করিলেন । বিষ্চরাম হস্ত পরীক্ষা করিতে করিতে ঘলিলেন--"বেহান ! 
ফেমন আছ?” 

দুর্গাবভী সে কথায় উত্তর ন! দিয়! বুলিলেন--"বেহাই ! আমার 
মনমোহন ও রম! কি এসেছে।” 

বিষ্ণুরাম বপিলেন--"্তাহ।র! এখনই আসিবে, ভয় কি? আমি 
ক্তোমার বেহানকে লইয়। বশূমাঁতার হিত মনমোহনস্কে আমিতে বলিয় 
আসিয়াছি।” এই বলিয়৷ তিনি ভবানীকে রোগের আন্ুপূর্ধিক জিন্ঞ।সা 
করিলেন। তবানী সযস্ত বলিলেন। বিষুরাম রোগীর অবস্থা শোচনীয় 
দেখিয়া তৎক্ষণাৎ কবিরাজ ডাঁকিতে প্রস্থান করিলেন এবং অন্পক্ষণের 
যধ্যে কবিবাক্গ সহ আয়! উপস্থিত হইলেন। কবিরাজ নাড়ী পরীঙ্গণ 
করিম! ম্বখ বিক্কত করিলেন এবং তথা হইতে সরিষা! আনিয়া বলিলেন--. 
"্াটুর্য্যে যায়! অবস্থা ভাল নহে, বোধ হয় ফিরবে না, তবে এই 
ওবধ প্রদান করুন। কে'নও প্রকার উপশম দেখিলে পুনরায় 
মাকে সংবাদ দিবেন)” এই বলিষা কবিরাজ মহাশয় প্রস্থান 
কারলেন। ইতিমধ্যে মনমোহন মাভার সহিত সন্্রীক তথায় আসিয়া 
উপস্থিত ছইলেন। রম! উচ্চস্বরে ক।দিয়। জননীর বুকের উপর পড়িল । 
ছুর্নাবতী তখন সজ্ঞান, তিনি ছুহিতার গাত্রে হস্ত প্রদান করিয়া 
ুলিলেন_-“তয় কি, কামলা কি যা! এখন তআর তোমার একটী 
মা নক; প্র ঘে তোমার বড় মা! আমার ত সুখে মরিবার সমস্ব 
হইয়াছে মঠ] মনমোহন আমার রাজা হউক, ভূমি ব্জরানী হইয়া. 
জ্ৃতে সংসার কর। ছিঃ মা কেদে। না।” পর্বে বিজয়া অর্সিয়া ছল ছল. 
লয়নে ছূর্ণাধতীর শব্যাপার্থে উপবেশন করিলেন এবংস্জিলেন _ 
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"্বেহান ! হঠাৎ এরূপ হইল কেন? কল্য বৈকালে কর্ডার সহিত 
বাধানাথের সাক্ষাৎ হইয়াছিল, সে ত তখন কোনও সংবাদ দেয় 
নাই।” 

ছুর্গাবতী বলিলেন --“বেহান ! রাত্রি হইতেই হঠাৎ এরূপ হইয়াছে। 
তাবেহান! আমার ঠিক সময় হইয়াছে) এখন আমার মরিতে তিল- 
মাত্র কষ্ট নাই। এখন “রম।” তোমার হইয়াছে ; মনমোহন আমার 
দীর্ঘজীবি হউক । আমার আর মরণে ভয় কি?” এবার মনমোহন 
আসিয়া শ্রাশুড়ীর পদধুলি ওহণ করিলেন। হছূর্াবতভী বেশ সঙ্জানে 
তাহাকে আনীর্বাদদ করিলেন। হৃুর্দাবতীর গুণে প্রতিবাসী সকলেই 
সুগ্ধ, তাহ।র এই অকম্মাৎ পীড়।র কথা শুনিয়া সকলেই দেখিতে 
আনিয়াছেন। আজ দিগন্বরের বাগান বাঁটী এক ভয়ানক শোক-সুপ্তি 
খারণ করিয়াছে। 

ক্রমশঃ দ্িবাভাগ অতীত হইল। কৃষ্চ বসন পরিধান কৰিয়া 
কাল নিশিধিনী ধরাধামে অবভীর্ণা হইলেন। রান্রেই রোগের বৃদ্ধি, 
ছুর্গীবতীর শারীরিক অবস্থা মন্দ ভাব ধারণ করিতে লাগিল । পুনরায় 
কবিরাজ মহাঁশয় আসিলেন, নাঁড়ী পরীক্ষা! করিলেন। এবার তিনি 
রোগীর বচিবার আর কোনও আশাই দেখিতে পাইলেন না । বাহিরে 
আসিয়া হতাশভাবে বিঝ্ুঃরামকে বলিলেন --পচাটুর্্যে মহাশয় ! আর 
কেন কোন৪ আশা নাই; হয় রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর, নয় রজনী শেষে 
মৃত্যু স্থুনিশ্চয়” এই বলিয়া! তিনি অন্তধধান হইলেন । বিষ্ুরাম ভবাশীকে 
সমস্তই বলিলেন - ভবানী কানিয়া আকুল, কিন্তু কি করিবেন উপায় ত 
নাই ঘষের হাত হইতে রক্ষা করা ত কাহার সাধ্য নয়। অধিক রাত্রে 
আত্ম একঘার ভেদ ও বমি হইল--ইহাই শেষ। নাঁড়ী-ছাড়িয়া 
গেঁল- রোগ্ীব্সবসন্ন হইয়া পড়িলেন। কবিরাজ মহাশয়ের কথ! মত 


“৮৮ " বমা। 
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ঠিক দ্বিতীয় ্রহরের সময়েই ুর্নাবতী সকলকে শোক-সাগরে 
ভাসাইয়। ইহলে।ক ত্যাগ করিলেন। হিন্দু বিধবার টৈধব্য যন্ত্রণা, 
ক্টাহার কঠিন রক্ষচর্ষ্যের এইখানেই যবমিক1 পতন হইল। ভবানী, 
বরমা, আত্মীয় শ্বজন। প্রতিবাদী সকলেই কীদিয়! আকুল হইল, সকলেই 
একবাক্যে. সতীর প্রশংস। করিতে করিতে বলিতে লাগিল-_খস্বামী 
গ্রীর এক রোগে মৃত্যু, যথার্থই সতীত্বের পরাকাষ্ঠা বটে।” ছুর্মাবতী 
স্বামীর মৃত্যুর পর সংসারন্ুখে জলাঙচলি, দিয়া কঠোর ব্রঙ্গচর্যঃ 
অবলম্বন করিয়! সকল সুখ পৰবিবর্জন করিয়াছিলেন । মৃত্যুর গর সতী 
সাবার পতি সহ অনত্তধামে মিলিত হইলেন--ইহা অপেক্ষা মহা- 
'ঝহিযাছ্িত। হিন্দু-রমণীর আর গৌরবের বিষয় কি হইতে পারে? ইহার 
'জন্টই ত তাহারা রমণীকুলের আদর্শ । 

দুর্গাবতীর জীবন-সংগ্রামে একদিনের জন্য কোনও প্রকার কষ্ট 
ভ্বোগ করিতে হয় নাই। দিগথ্র বাবু ভাহারই গুণে, তাহারই 
লৌতাগ্য-যলে সামান্ত অবস্থা হইতে কালে বছু সম্পভীর অধিকারী 
হইয়াছিলেন। সকলেই বলিত-_“্ত্রী-ভাগ্যে ধন” ছুর্দাবতীর ভাগ্যেই 
শর আজ অতুল ধনের অধীশ্বর। কিন্তু তিনি জীবিতাবস্থায় 
কোনও প্রকার বন্দোবস্ত করিয়। যাইতে পারেন নাই বলিয়। উহার 
বিধকব আঙজ হস্তাস্তরিত; আর ছুর্ণাবতী ও তাহার কন্যার কষ্টের 
একশেষ কিন্ত সতী ছুর্গাবতী তাহার জন্য একদিনও অন্থশোচন 
করেন নাই। সতী রমণী ধর্ম বজায় রাখিয়া, পতির পদ ধ্যান 
করিতে করিতে কঠোর মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিয়া ₹তকতার্শ 
হইলেন। 


৬০৪৩ 
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গু লন্ধান। 


প্রকৃত হন্ধুহ ক্ষণভন্ুপণ নতে। প্রাণ প্রাণে যে বন্ধুত্ব বন্ধধূল 
হইয়াছে, তাহ সঙ্কক্ষে যায ন।।এ জগতে প্রত বন্ধ বাহ'র আছে... 
তাহার অভাব কিসেব? মনমোহন ৭ প্রাবাধকুষাব উভয়ে 
ভিন্ন-পথগামী হুইযাছেন। যদিও নদী শোতের শাষ জীবন-শোক্ে 
গ1 ঢালিয়! দিযা! তীহাঁর। বিভিন্ন পন্থ। অবলম্বন কাঁরযাছেন--তথাপি 
তাহাদের উভযেবই চেষ্টা ধশ্মরূপ মহাসযুদ্ধ অবগাঁকন করিয়া ম্ধুষ্যতথ 
বজায় রাখা । এই জন্ত উভযেখ মধ্যে সন্তাব এখন সযগ্ভাবেই 
আছে - মনমে।হন প্রবোধের চিত্তা অহবহ করিয়া থাকেন, প্রবোধ 
কুষা্স এখন কার্য্যগতিকে সপবিবাবে কলিকাতায অবস্থাণ করিয়াছেন, 
তগ্বাপি যনমোহনেব চিন্তাও তাহার নিকট অপাঙ্ধ নহে, তিনিও 
বন্পুর উন্নতি ডিস্বায সদ্বাট আনন্দিত কোন একটী সামান্য বিষ, 


ওহ 


ই% | পবা । 


কপ সিল পালি ৬০পি এলি টি 7৯ সপ লিল সপ ি সদ পাট, সপ সটুঠ 


খন্ধকে না জানাই সম্পাদন : করেন না | । প্রবোষ্্ী কনিষ্ঠ টি 
অপ্ীপন উপলক্ষে মনমোহন কলিকাতায় আসিয়াছেন। বছ দিবস 
পরে বন্ধু-সন্মিলন যে কি সুখকর, কি সাস্বনাপ্রর্দ। তাহা বন্ধু না 
হইলে অন্টঠে বুঝিতে, পারে ন।। গ্রবোধকুমণর এখন ডিটেক্টিত 
আপিসে খুব মোটা বেতন পান অর্থের সচ্ছলত| তাহার -বেশ 
আছে; তাহার উপর তিনি জমিদার পুত্র, পৈতৃক সামান্য কিছু 
সম্পভিও আছে, এ জগতে যাহা লইয়। সুখ-যাহাঁর দ্বারা দশজনে 
মানে শপে জীবোধকুমারের তাহাই আছে, তবে ্ঠাহার অস্মুখ 
হইবে কেন। আরও ডিটেক্টিত বিভাগে তাহার কার্য্যগুণে খ্যাতি 
লাতও যথেঃ হইয়াছে। বাটার অন্নাসন ক্রিয়া সমাধা হইবার পরও 
অবোধ মনমোৌহনকে কিছুদিন তাহার নিকট অবস্থান করিতে ছমরোধ 
করিলে, ভিনি তাহার কথ এড়াইতে পারিলেন না। অগত্যয 
তাহাকে আগামী বড়দিনের ছুটী অবধি থাকিতে হইল, গ্রবোধ 
খলিলেন-_"ভাই ! তুমি এই কয়ট। দিন অপেক্ষা কর, আমিও তোমার 
সহিত একবার জন্মভূমি দেখিতে যাইব ।” ্‌ 
" ' ডিটেক্টিভ বিভাগের কাঁধ্য অতিশয় দায়িত্বপূর্ণ হইলেও ভাহা- 
দিগকে ইচ্ছা মত কাঁধ্য করিতে হয়, তাহারা যখন তখন: যথা ইচ্ছ. 
তথায় যাইতে পারে--ধাহা৷ ইচ্ছ। সেইরূপ কার্্যই করিতে পারে, 
যেরূপ পোষাক পরিচ্ছন্দে সঙ্জিত হইয়া তাহারা বাঁটীর বাহির হইতে 
পারে--তাহাতে তাহাদের কাহার কৌনও প্রকার বাধ। দিবার ক্ষমক্ষ 
নাই। প্রবোধের হস্তে ধছিও কয়েকটা গুরুতর তদস্তের তার আছে 
তথাপি তিনি এই কয়দিন আদ বাটীর বাহির হইতে পারেন না 
দত্তপুকুরের নরেশবাবুর ভগ্মীর হত্যাকাণ্ডের বিষয় পাঠক জাত আছে 
*এীতাবত্কাজা সেই হত্যাকাণ্ডে ক্বনেক ডিটের্টিত নিযুক্ত হইরাছেনর 
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? 
১ জষ্পি পাশা পানাপসো টি লী পি পদ পিপি ৯৯ পা সপ পাটি পিল সিল বিসিসি শপসপিপিসি পাপন সিসি পারছ লী শা পিপা ০ তি লা পি পি পরখ, 


কিছু টু ইট খুনের কোনও প্রকার আস্কারা, করিতে পারেন 
ন/ই। তক্জন্য সেই ভার এতদিন পরে পুনবায়, প্রবোধকুষারের হস্তে 
পতিত হইয়াছে । তিনিও এই হত্যাকাণ্ডের নিগু় তত্ব অবগত 
হইবার জন্ত প্রাণপণ করিতেছেন, কিন্ত অদ্যাবধি সেই জাল সমস্যা- 


পূর্ণ হত্যাকাণ্ডের কিছুমাত্র কিনারা করিতে পারেন নাই। প্রবোধ, 
কুমার শয়নে ন্বপনে এই বিষয়ের চিন্তা করিয়াও, তাহাঁরএকটী' 
সামান্য মাত্র পন্থাও অবলম্বন করিয়া এখন কার্য আরম্ত করিতে 


পারেন নাই। 


অদ্য আহারাদির পর প্রবোধকুমার বন্ধুবর যনমোহনের লহিভ * 


বাহিরের একটী প্রকোন্ঠে বসিয়া বালাকালের নানাবিধ সুখ দুঃখের 
কথা, দিগম্বরবাঁবুর অকালমৃত্যুার কথা, তাঁহার কলিকাতার বিন 
হস্তাত্তরের কথা কহিতেছেন। পরে নরেশের ভম্রীর হত্যাকাণ্ডের 
তথ্যা্সসন্ধানের কথা, হরিহরের ঘোর অধঃপতনের বিষয় লইয়া? 


আলোচনা করিতেছেন, এমন সময় তাহার জনৈক বস্ধ আবিক়া 


উপস্থিত হইল। তাহাকে আসিতে দেখিয়া! প্রবোধকুমার বলিলেন -- 


"কি হে হরেনবাবু ষে! পথ ছুলে নাকি? আজ কোথাও 


যাইবে না কি।” 
হরেন্দ্র। "না ভাই! আজ কোথাও যাইবার তত ইচ্ছা নাই । 


তবে আমার একটী ভ্রাতুম্পুত্রীর বিকাহ সন্বন্ধ লইয়া বড়ই বিব্রক্তে 
পড়িয়াছি। দাদ! আমাকে এই বিষয়ের ভার দিয়াছেন। শ্যাম 
বাঙ্গারের বস্ুবাটাতে একটী পাত্র আছে,তাহাই দেখিতে যাইতে হইবে, 
ত্জন্ত অসময়ে আসিয়াছি, চল দেখি, একলা পাত্রী দেখিয়। 
অুঁদ % প্রবোধকুমার বলিলন__"আচ্ছা, তাহার জন্য আর চিন্তা কি, 

একটু বিত্াথ কর, তার পর চল--সকলেই যাই 


কী 


৯২ বষা। 
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হরেন্ন। চল প্রবৌধ! আজ তোমাকে একটী নূতন স্থানে 
লইয়। যাইব। সেই স্ত্ীলোকটীকে একটী মারয়ারী কলিকাতায় 
আনিয়াছে। আমি কল্য তাহার সন্ধান লইয়াছি। 
ক্রমে দিবসের রৌদ্র একটু পড়িয়। আসিলে তিনজনে বাটীর 
বাহির হইলেন। মনমোহন কিয় আসিয়া বলিলেন -প্প্রবোধ ! 
আমার একজনের সহিত সাক্ষাৎ করিবার আবশ্তঠক আছে । আমাকে 
ধাইতে দ্রিলে--ভাল হয়।” প্রবোধকুমার বুঝিলেন নিরীহ, স্বর্ণ 
ব্যবয়াসী মনমোহনকে তাহাদের সহিত লইয়া ষাঁওয়। উচিত নহে। 
কারণ তীহারা এখন কত স্থানে প্রবেশ করিবেন-_তাহার ঠিক কি? 
তিনি এই পাত্র দেখিবার ছলে নিজের কার্য্যের অনেক সন্ধান 
লইবেন, তাহার জন্য তাহাকে বেশ্তালয়ে বা শৌগিকালয়ে গ্রবেশ 
করিতে হইবে, বিশেষতঃ খন হন্েক্বাবু সঙ্গে আছেন, তখন 
সে বিষয়ে আর কোন সক্ষেহ মাত্র নাই। প্রবৌধকুমার বলিলেন--" 
“তাহ! হইলে বেশী বিলম্ব করিও না, সন্ধ্যার পূর্বেই বাটাতে ফিরিয়া 
'আসিও, আমি শীগ্তই ফিরিয়া আসিব ।” 
মনমোহন। আমি সন্ধ্যার পুর্বে আসিব, সে জন্য চিন্তা করিও 
না। এই বলিয়া চোরবাগানের মোড়ে আসিয়া তাহার তিন্ন ভিন্ন 
গদ্ধা অবলম্বন করিলেন । 
প্রবোধকুমার বাল্যকাল হইতেই নির্্মল-চরিত্র, তাহার কোনও 
রিত্র-দোষ নাই, তবে এই ডিটেকৃটিভগিরি কাজের জন্য তাহাকে 
সকল স্থানে সকল লোকের সহিত মিশিতে হয়। এইজন্য হতে 
মবেজ্র প্রস্থৃতি নানাগ্রকার মদ্যপারী; বেশ্তাশক্ত লোকের লহিষ্ঠ 
সাহার “আলাপ পরিচয় আছে। সময়ে সময়ে এই সকল লে 
* দ্বারা 'কর়ধ্যের অনেক নূতন প্রণালী আবগত হইতে পারেন, বিনা 


টান 
শুন ৮ 
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আয়াসে অনেক সন্ধান পাইতে পারেন। জাল জালিয়াতী, খুণ গ্রতৃতির 
নায়কগণ অধিকাংশই বেস্তাশক্ত যাতাল, তাহাদের সন্ধান লইতে 
হইলে ডিটেক্টিভগণকে অধিকাংশ সময়ে এ পথেই পদার্পণ করিতে 
হয়। অগ্ক একটী নূতন বেশ্তার আগমন হইয়ছে শুনিয়া তাহারা 
কৌতুহল পরবশ হইয়া তথায় যাইতে স্বীকত হইলেন এবং 
তজ্জন্তই মনমোহনকে অন্যত্র ছাড়িয়া দিয়া তাহার অনুসন্ধান করিতে 
ম্নস্থ করিয়া বাটীর বাহির হইয়াছেন। 

মনমোহন উত্তরাভিযুথে গযন করিলে প্রবোধ ও হবেক্দ্রবাবু 
চিৎপুরের বাস্ত। ধরিয়া শ্তামবাজার অভিমুখে যাত্রা করিলেন। তখন 
সূর্য্য অন্ত হইতে আর বেশী বিলম্ব নাই, বেলা অবসানে চিৎপুরের 
বড় বড় অট্রালিকার বারাগায় চীন্ষের হাট বসিয়াছে। নানাজাতীম়্ 
বেস্তাগণ নয়ন-মনোহর বেশভূষায় সুসজ্জিতা হইয়। বারা আলো 
করিয়াছে । লুব্ধ পথিক ও যুবকগণ রাস্তায় যাইতে যাইতে সতৃর 
নয়নে তাহাদের প্রতি কটাক্ষ করিয়া দর্শনেত্রিয়ের তৃতিসাধন 
করিতেছেন । কোন কোন যুবক পরিচিত স্থানে বাইবার জন্ত 
লজ্জার ভাপে মন্তকে চাদর প্রদান করিয়া নততাবে কলির তীর্ঘ 
গণিকা-ভবনে প্রবেশ করিতেছে । 

আমাদের প্রবোধকুমার ও হরেন্নাথের আজ সেদিকে দুটি 
মাই; তাহারা! এখন পাত্র দেখিবার জন্য শ্ামবাজারের বন্ুবাটীতে 
চলিয়াছেন। সন্ধ্যার প্রাকালে তাহার] ঈশ্সিত স্থানে আসিয়। উপস্থিত 
হইলেন। বোসেয়! বেশ বড়লোক, হরেন্দ্র ও প্রবোধের আগমনের 
কারণ জানিতে পারিয়া একটী হ্ুুসঙ্ষিত প্রকো্ঠে তাহাদিগকে যসিধার 
ব্টী্গ দিলেম। চাকর আসিয়া! তামাক সাজিয়া দিল। বাটার কর্তা 
ধঁলিয়। উপস্থিত হইলেন । মানাগ্রকার খোসগল্প চলিতে লাগিল । সন্ধা» 


৯৪ বমা। 
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উত্তীর্ণ হইলে, হরেঙবাব্‌ বলিলেন_ দ্মহাশয়! পাত্রটীকে 'একবার 
'্াঁনয়ন করুন।” কিয়ৎক্ষণ পরে কথা কার্য্যে পরিণত হইল । 
একটি অষ্টাদশবরায় যুবক মুল্যবান পরিচ্ছদে সঙ্গিত হইয়া 
তাহাদের নিকট ত্াসিয়া উপবেশন করিলেন । প্রবোধকুমার ব্রাঙ্গণ 
সম্ভান, তিনি অগ্রসর হইয়া পাঃ্টীকে কয়েকটা প্রশ্ন করিলেন। 
পাত্রটী তাহার সন্তোষজনক উত্তর করিল । পরে তাহার হস্তলিপি 
দেখ! হইল। এইরূপে পাত্র দর্শন করিয়! প্রবোধকুমার ও হরেশ্র 
বাবু গারোখান করিবার উদ্যোগ করিতেছেন দেখিয়া কর্তা বিনয় 
বাবু বলিলেন-_"সে কি মহাশয় ! তাহাঁও কি হয় আহারাদি করিয়া 
ধাইতে হইবে ।” হরেল্বাবু ও প্রবোধকুমার আপত্তি করিলেও তাহা 
তাহ হইল না। দেখিতে দেখিতে তোজ্যদ্রব্য সকল আনায়ন করা 
হুইল আহারের স্থান হইল--প্রবোধ ও হরেক্রবাবু তোজন করিতে 
ইঁসিলেন। প্রতিরাসী অনেক প্রবীন ব্যক্তি তাহাদিগকে সবর্ধনা 
গ.নানাপ্রকার মিষ্টবাক্যে আপ্যায়িত করিতে লাগিল একনপে 
োব্য, চোষ্য, লেহ, পে প্রস্থতিতে উদর পরিপূর্ণ করিয়। ছুই 
্জুতে গাত্রোখান করিয়া আচমন সমাধা করিলেন । 
রানি অনেক হইয়াছে। আর তথায় অপেক্ষা বন্ধ উচিত্ব 
নহে। প্রবোধকুমার ও হরেজ্ববাবু বিদায় গ্রহণ করিয়া বাহিরে 
'মাসিলেন। এবার তাহার। অপর রাস্তা ধরিয়! বথায় একজন মারয়ানী 
একটী অবিষ্ভাকে লইয়! আসিয়াছিল, সেই পথে অগ্রসর হইলেন, 
ক্রমান্বয়ে কর্ণওয়ালিস সীট ধরিয়া দক্ষিণাতিমুখে আসিতে লাগিলেন 1. 
তখন বাত্রি”দশট। বাজিয়া গিয়াছে। পল্লীগ্রাম হইলে এত বাঞ্জে 
বোধ হয় কাহার সাড়া শব পাওয়! ধাইত না, কিন্তু এ কলিকাজী- 
সারির ভিড় না থাকিলেও এখন তাহা জনযানধশূর্জ 
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হয় নাই। প্রবোধ ও হরেন্বাবু কিয়দ্দ রআসিয়! একটী একাল! 
বাটীর দ্বারদেশে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। প্রবোধ জিজ্ঞাসা করি- 
লেন--প্হরেজ্স! এই বাটাই নাকি ?” 

হরেন্দ্র। হাঁ! একটু অপেক্ষ। কর। 

এই বলিয়া জানালার নিকট উৎকর্ণ হইয়া ভিতরে কেহ আছে 
কি না-কেহ কথা কহিতেছে কি না-তাহ! শুনিতে লাগিলেন। 
রজনী গাঁড় জন্ধকারমযী। আমর। যে সময়ের কথ! বলিতেছি, সে 
সময় কলিকাতায় গ্যাসের জালে! হধ নাই; বিশেষতঃ শ্টামবাঙ্গান 
অঞ্চলে তৈলেব্র আলে!ই জ্বলিত। বাত্রিচর অভিসারকগণ অনায়াসে 
এ সকল আলো! স্থানাস্তরিত করিত--তখন ও স্তানে আলে। চুনি থে 
কত হইত, তাহার ইয়ত্ত। কর। ধায ন।। প্রধোধকুম।ব ও হরেন 
বাবু যে স্থানে উপস্থিত হইযাছেন, ইহা একটী আবিদ্ধাব প্রধান 
আড্ডা । কাজেই এখানকার বাস্ত/ব কষেকটী আলোকাধাৰ আঅপন্গৃন্ত 
হইয়।ছে। কাজেই প্রবোধ ও হবেন্দ্রবার অন্ধকারে ঈ/ড়াইয়া রঙ্তি- 
লেন। অনেকক্ষণ পরে হবেক্র চুপে চুপে বলিলেন- পপ্রবোধবাখু ! 
কিছুই ত শুনিতে পাওয়া বায না--বোধ হয় কেহ নাই। এস, 
আমরা স্মহসে ভব করিষ। গুহমধো প্রবেশ করি।? প্রবোধবাবু 
তাহাতে স্বীকৃত হইলেন এবং ষেমন দুইজনে প্রবেশ কবিতে বাই- 
বেন, অমনি একজন হঞ্পুষ্ট বলিষ্ঠ যুবক একটী চাকর সঙ্গে 
করিঘা বাটীর বাহিন হইয়। গেল । সঙ্গে ফোন প্রকাপ আলোক 
ছিল না; প্রবোধকুমার ও হরেন্বার একটু সরিষ। দাডাইলেন। 
যুবক তাহাদের দেখিতে পাইল না। এইবার হরেন ও প্রবোধ 
নির্য়ে তথায় প্রবেশ করিলেন বিল্ধ গণিকাহবনে বিপদের গ্সাশক্ক। 
ধে'পদে পদে, তাহ। তাহাবা বিলক্ষণ জানিতেন। যাহা হউক. ছয়ে 
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বাবু অগ্রবর্তী হইলেন--প্রবোধ তাহার পদান্থসরণ করিয়া গৃহে প্রবেশ 
করিলেন । প্রবেশ করিয! তাহারা একটী সুসজ্জিত প্রকোষ্ঠের দ্বার- 
দেশে উপস্থিত হইলেন । গুটী বেশ পরিষ্কার এবং বিবিধ মূল্যবান 
ড্রবো অলম্্ত, দেখিলে বোধ তয় এই স্ীলোকটী কোনও ধনী লোকের 
রক্ষিতা । প্রকোষ্ঠের মধ্য স্ীলোকটী একটী আসনে উপবেশন করিয়। 
কতকগুলি দলিল পত্র গুছাইতেছেন, সম্মুখে একটী ডবল টিনের 
বিলাতি ক্যাশ বাক্স খোল! রহিয়াছে । 'হরেম্খবাবু অগ্রসর হইয়! 
যেন নিতান্ত পরিচিত ব্যক্তির ন্যায বলিলেন - "কি ভাই বসন্ত! 
কতদিন এখানে আসিয়াছ % স্ত্রীলোকটী কিছু বুঝিতে পারিল &।। 
তথাপি তাহাদের নিজন্দ মনোমুগ্ধকর কথায বলিল--"ক ভাই 
ভুমি! আমি ত তোমাকে চিনিতে পারিতেছি না।” 
হবেন্্র। তার আব বিচিত্র কি? স্ময় ভাল হইলে কে কাছে 
চিনিতে পারে-_মানুষেব শ্বতাবই ত এরূপ । গোরকপুরে যখন 
ছিলে, তখন ত তোমার অবস্থা এরূপ ছিল না, তখন দেখিলে 
সকলকেই চিনিতে পারিতে ; এখন আর না পারাই সম্ভব । 
এই বলিয়। হরেন্দ্রবাু নিজের কোকিলকণ্বিনিন্িত সুরে 
পাহিলেন ১ 
পার না পার চিনিতে ( ও শ্যাম )। 
যখন ধেনু চিনিতে, 
যখন বেণু চিনিতে, 
ব্রজের ধূলা যখন চিনিতে 
তখন আমায় চিনিতে । 
জুষধুর জু গুনিলে কাহার প্রাণ না উর্দাস হয়। বিশেষতঃ 
 খমনীঙাঞির নিকট সুরে আদর ঘথেষ্ট, স্থুরে তাহাদিগকে মোহিত 
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উস উ্া সি | তান পি শক ৯ সির সবল পতি শিলা সির আপার ০৯ ৯ লি এসি এ 


করিতে পারিলে, তাহার! অকাতরে সর্বস্ব দান করিতে পারে-_স্থুরের 
এইরূপ মোহিনীশক্তি , এই সুরলয়ে বিমিশ্রিত গান শ্রবণ করিয়াই 
একদিন তগবান দ্রবীভূত হইয়াছিলেন এবং তাহার জন্য দ্রবময়ী 
গঙ্গা আজ ভূতলে তগীরথ কর্তক আনীতা। হইম্৷৷ পাতকী নিস্তার 
করিতেছেন; অতএব গানের তুল্য সাধনা আর কি আছে? 
রামপ্রসাদার্দি ভক্তগণ মনেপ্রাণে সঙ্গীত করিয়াই মুক্িলাভ করিয়া" 
ছিলেন । সঙ্গীত শ্রবণে বনের হিংঅজন্তও বশ্যতা স্বীকার কনে, 
ক্রুরমতী সর্প সুমধুর স্থুর জবণে আত্মপমর্প করে। আর সেই 
সুরে একটা বেষ্তা বশীভূতা হইবে না? 

গোরুক্ষপুরের কথা শুনিয়া রমণী পূর্বেই আশ্চর্য্য হইয়াছিল । 
এক্ষণে তাহার বীণ।-বিনিন্দিত সুর শ্রবণ করিয়। বলিলেন-স“ভাই ! 
সে অনেক কথা, ভুলিয়া যাইবারই কথা--তজ্জন্য কিছু মনে করিও 
না, এক্ষণে এস না, বাহিরেই দাড়িয়ে রহিলে যে?” | 

হরেন্দ্র। প্রবেশের অনুমতি না পাইলে কি অধিকারে প্রবেশ 
করিয়। হুজুরে দঙ্ডিত হইব ? 

বসস্ত। “লোচ্চাগুণোর কথায় পার। দায়--এস.এস, আর ন্যাকামে। 
করিতে হইবে না) এই বলিয়া বসন্ত স্বয়ং উঠিয়া তাহাদের 
দুইজনের হাত ধরিয়া! বসাইল। তাহার দলিল প্র মার সামলাইয়। 
রাখা হইল ন1--পড়িয়। গড়াগড়ি যাইতে লাগিল । 

গুহে বাবু আসিয়াছেন দেখিয়া একজন চাকর আসিয়া আল্‌- 
ধোলায় তামাক সাজিয়। দ্বিল। হরেন্দ্রবাবু তামাক টানিতে টানিতে 
তাহার সহিত গোরক্ষপুরু হইতে কলিকাত। আপার বিষয় জ্বৃগত, 
হইতে. লাগিলেন । বাস্তবিক হরেন্ গোরক্ষপুরে যাইয়া কখন এই 
শরীধোকটির সহিত আল।প করেন নাই। তবে তিনি. কোনও 
৯৩ পু 
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বন্ধুর নিকট এই স্ত্রীলোকটীর কলিকাতাষ আগমন বার্তা এইরূপ 
শুনিযাছিলেন। হরেন্দ পাক ইযার এমনি বিধিপূর্বক কথাগুলি 
বলিলেন--যেন কত পরিচিত! উন্ভয়ে বেশ কথাবার্তী চনে 
লাগিল। প্রবোধকুর্মারের অন্যদিকে মননাই। তিনি কেবল দলিল 
গুলির প্রতি সতৃষ্ণনরনে চাহিযা দেধিতে লাগিলেন, এবং অগ্ঠমনস্ক 
ভাবে সেশুলি নাড়াচাডা করিতে লাগিলেন। এঁ সকল কাগজপত্র 
ফেধিতে দেখিতে তাহার ভিতর হইতে একথানি পত্র বাহির হইল । 
তাহ। হিন্দি ভাষায় লেখা-__প্রবোধকুমার পড়িতে জানিতেন। তিনি 
পাঠ করিয়া দেখিলেন - শিরোনামান্ন লেখ আছে "তুকারাম মিশ্র” 
নামটী পাঠ করিষা তাহার বিম্মায় জন্মিল, এই তুকার/ম সেই-_ 
বিনি দিগণ্ঘরবাবুর বিষষসম্পত্তি নিলাম খরিদ করিয়াছেন । 
দিগন্বরবাবুর ত এক পয়সাও দেন৷ ছিল না- তাহার মৃত্যুর পব 
এই লোফই ত কয়েকসহস্্র, মুদ্রা পাওনা দেখাইয়। তাহার বিষয় 
নিলামে খরিদ করিয়াছে। বাহক মরখাশিসরঃ করিতে 
হইবে-যদি তাহাতে কোন বিষয় লেখ! থাকে, যি তাহার দ্বারা 
প্রাণের বন্ধু মনযোহনের ফিছু উপকার করিতে পারেন। এট 
ভাবিয়। প্রবোধকুমার বগিলেন-"হবেন্দ্রবাবু এরপ শুধু আর বসিয়। 
থ|ক। যাগ না।” হরেন্দ্র বুঝিলেন যে--প্রবোধ স্ুরাদেবীর উপাসন। 
করিতে চাহিতেছেন। 

হরেন্্র বলিলেন--"ভাই ! আমার নিকট যাহ! ছিল--তাহ। 
দিবাভাগে খর5 হইছে, এক্ষণে তোমার নিকট কিছু থাকে ত 
দাও ।?? 

প্রবোধ। "তাহাতে আর আপত্তি কি,” বলিয়। প্রবোধ একখানি 
৫২ টাকার নোট বাহির করিয়। দিলেন--ডিটেক.টভ প্রবোধ নিজের 
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কার্ষ্যোদ্ধারের জন্ত অগ্লানবদনে ৫২ টাঁক। বাহির করিয়। দিলেন । 
বস্তকুমারীর চাঁকব ৫২ টাকা লইয়। গিয়া এক বোতল "হইক্কী” 
ও কয়েক বোতল লিমোনেড আনিয়া! দিল। বসন্ত বোতলটী 
খুলিয়া তিনটী পাত্রে ঢালিলেন এবং লিমোনেড সংযুক্ত করিয়! 
সকলকে এক এক পাত্র প্রদান করিলেন। প্রথম পাত্র সকলেই 
সমভাবে গ্রহণ করিল। দ্বিতীয পাত্রে প্রবেধ বলিলেন--"আমাকে 
তাই! একটু সামান্য "ডোজে” দাও ।” 

হরেন্দ্র বলিল--"কেন হে! এই মদ খাইবার জন্ত এত আগ্রহ, 
আর এক গেলাস থাইয়াই যে মন্দাক্নী হইল?” 

প্রবোধের মদ আনইবার কারণ তাঁহার। কিছুই বুঝিতে পারেন 
নাই। তিনি মাতাল নহেন। তবে এস্লে স্ত্রীলোকটীকে যাত।ল 
করিতে না৷ পারিলে, পত্রথানি হগ্তগত করা হইবে না, এইজন্য মদ 
আনাইবার জরচ্চ তাহার এত আগ্রহ । হখেন্্র আরও ছুই এক পাঞ্র 
পান ব202৮বাধ আর গ্রহণ করিলেন না-_বাকাটুকু তাহারা 
উভয়ে জেদ করিয়। বসন্তকে থাওয়ায়। দ্রিলেন। বসন্ত তাহাতে 
পশ্চাৎপদ নহে! সে সমস্তটুকুগলাধঃকরণ করিল। এইবার মদে 
নেসায় তাহাকে উন্মত্ত করিল-্-সে কখন গান করিল কখন নাচিয়। 
বন্ধুদের মনপ্রথণ হরণ করিতে চেষ্টা করিতে লাগিল। 

এদিকে রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর অতীত, আব খিলঘ কপ] বিধেষ 
নহে, ভাবিয়া প্রবোধকুমার বলিলেন--''হরেঞ্র ! ধাত্র প্রায় একট! 
বাজে, তোমাকে কতদুৰ যাইতে হইবে, একবার ভাবিয়। দেখ ।" 
রাঞক্জি একটা হইয়াছে শুনিয়৷ হরেন্দ্রের চমক ভাঙখিল এবং বসন্তকে 
বলিল -"ভাই! আজ আমর। একটা পাত দেখিবাব জন্য শ্তামগাজারে 
বোসেদের বাঁটী আসিয়াছিলম। অগ্ত বাটী গিব। সে সংবাদ দিতে, 
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তা রি 


টযরারার 
হইবে-- এইজন্য আজ' বিদায় দাও, আগামী রবিবার সন্ধ্যার সময় 
আসিয়। তোযার এখানে আমোদ করিব” এই বলিয়া উভয়ে বিদায় 
হইলেন এবং দুই বন্ধুতে কিয়দূর আসিয়া দুইজনে আপনাপন 
গুহাতিমুখে প্রস্থান ক্ুরিলেন। এদিকে মনমোহন বন্ধুর আসিতে 
বিলম্ব দেখিযা রাত্রি জাগিয়। বসিয়া আছেন। প্রবোধকুমার ব।টীতে 
আসিয়া বৈঠকখাঁনা গৃহে যনমোহনকে ডাকিলেন। মনমোহেন 
তাড়াতাড়ি আসিয়৷ দরজা থুলিয়৷ দিলেন এবং বলিলেন--““তাই । 
এত বাতি % 

প্রবোধ। “ভাই! রাত্রি হইয়াছে বটে, কিন্তু আজ বিনাযাসে 
একটী। আন্মসন্ধ।ন হষ্টযাঁছে।” এই বলিয়। আন্মপূর্বিক বলিয়া মন- 
মোহনকে একটু আপ্যাযিত কবিলেন। মনমোহন বলিলেন-_“ভাই 
দেখ, চেষ্টা করিয়। ঘি বন্ধুর উপকার করিতে পার।” প্রবোধ 
বলিলেন--“ভাই, বোধ ময় এই পত্র ছারাই সকল লঙ্গান পাঁওয়। 
যাইবে।” প্রবোধ সেদিন আর আহারাধি করিলেন নঞবাটার ভিতর 
বাদ পাঠাইয়া ছুই বন্ধুতে শয়ন করিলেন। 
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পরদিন প্রভাতে ব্রাঙ্গমুছর্তে গাত্রোখান করিয়া মনমোহন 
প্রাতঃক্নান করিতে জাহুবীতীরে গমন করিলেন তিনি কলিকাশান্ব 
বন্ধুর বাসায় আপা অবধি প্রত্যহই প্রাতংক্সান করিতেছেন-__ইহাঁতে 
বিরাগ নাই। ব্রাহ্মণের অবশ্ঠ কর্তব্য কার্ধ্যে প্রাণাস্ত হইলেও, মন- 
মোহন কিছুতেই পশ্চাৎপদ হুইতেন না। প্রবোধকুমার তাগাদোষে 
ইংবাজের চাকুরী করেন--ধে কার্যে তিনি ব্রতী হইয়াছেন--তাহাতে 
ঠাহার শানাহারের সময় নিরূপণ নাই। কখন কোন পিন এবং 
ফোথাঁয় ভগবান তাহার ম্নানাহারের ব্যবস্থা করিয়। রাখেন - তাহা 
তিনিই জানেন। প্রবোধ কঙ্য অনেক রাত্রে শয়ন করিয়াছিলেন 
বলিয়া অগ্য তাহার শধ্যাত্যাগ করিতে কিছু বিলম্ব হইল --নতুব! 
তিনি বন্ধুর সহিত গঙ্গা্গানে গধন করিতেন 


৯৬১৯ ৃ বা 


প্রবোধকুমার প্রাতঃকত্যাদি সমাপন করিয়া একখানি ইংরাজী 
সংবাদ পর পাঠ করিতে লাগিলেন। এমন সময় বেহার। আসিয়া 
মেজের উপর এক পেপাল উষ্ত চা ও একথানি চামচ, প্র্দান 
করিয়। প্রস্থান করিল। প্রবোধ দক্ষিণ হস্তে চামচ ধারণ করিয়া 
অলে অল্পে তাহার আশ্বাদ গ্রহণ করিতে লাগিলেন। চায়ের 
পেয়ালাটী ক্রমশঃ নিশেধিত হইলে, প্রবোধকুমার বিগত রূজনীযোগে 
সংগৃহীত হিন্দ পত্রখানি যনোযোগের সহিত পাঠ করিতে জারন্ত 
ক্কুরিলেন। পত্রধানি পাঠ সমাধ! করিয়া তিনি যুগপৎ আনন্দ ও 
বিন্ময়-সাঁগরে নিমজ্জিত হইলেন। এই এক পত্রে তাহার বন্ধুর 
বিষয় উদ্ধার ও নরেশবাবুর ভগ্লীর খুনের আস্বারা করিতে পারিবেন 
দেখিয়া- তাহার আনন্দ, এবং এরূপ চতুরতা করিয়া লোকে লোকের 
সর্বনাশ করিতে পারে-_ইহ। ভাবিয়া তাহার বিম্ময়ের অবধি রহিল 
না। পজলেখক তুকারাম মিশ্রকে লিখিতেছেন_-““হুগলীর সেই 
লোকটাকে হস্তান্তর করিও ন11”” হুগলীর লোক, হুগলীর কে 
লোক এই সকঙ্গ ব্যাপারে জড়ীভূত আছে, তাহা তিনি ভাবিয়। 
পাইলেন না-চিত্তার পর চিস্তা, তারপর চিন্তা এ্রইরূপ নানাপ্রকার 
চিন্তা-তরঙ্গে তাহাকে কোথায় ভাসাইফ। লইয়া যাইতে লাগিল । 
গ্রবোধের মস্তক ঘুরিয়! গেল, তথাপি তিনি হছগলীর লোকটার বিষয় 
চিন্তা করিয়া! কাহাকেও স্থিক করিতে পারিলেন না। যাহ! হউক 
তিনি গোরক্ষপুরে রামন্বরূপ সুখলালের গদ্দিতে যাইবার মনস্থ 
করিলেন। মনমোহন বাটীতে আসিলে_ তাহার শ্বগুরের বিষয় 
উদ্ধারের সুসংবাদ প্রদান করিয়া আপ্যায়িত করিবেন। ষন্মোহনের 
গ্ঠায় সাধুপ্ররুতি বন্ধুর' উপকার করিতে পারিলে, তিনি আপনাকে ধন্য 
জান করিবেনণ ভগবান যেন তাহাকে এই বিষয়ের ন্ুগম পঞ্ছ! 
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বিল পর এস জি উরি তি সা পিপা শীষ সি ৬ রি র্‌ 


প্রদর্শন করেন__তিনি : মনে মনে এইকপ, চিন্তা করিতেছেন, এ এমন 
সময় টেলিগ্রাফ হরকরা আসিয়া একখানি টলিগ্রাফ প্রদান করিল, 
তাহার শিরোনামায় মনমোহনের নাম লেখ! ছিল। প্রবোধ হর- 
করাকে বিদায় গুদান করিয়া টেলিগ্রাফখানি খুলিয়া পাঠ করিলেন, 
তাহাতে লেখা ছিল-_ 

০০৪ 60)62 080601005917 111) 091706 আ1(110৮ 96190- 
প্রবোধকুমার বন্ধুর পিতার সাংজ্বাঠিক পীড়ার সংবাদ পাইয়া 
বড়ই যন্দাহত হইলেন। তাহর চিস্তার জেত পুনরায় ভিন্নভাৰ্‌ 
ধারণ করিল। তিনি মনে মনে বলিলেন -“চাটুষে মহাশয় বড়ই 
অমায়িক লোক, আর মনমোহনও কোন প্রকার অর্থে ।পার্জনের 
গথ এখনও নির্ধারিত করিতে পারে নাই। ভগবান না করুন এ 
সময় ধদ্দি তিনি হঠাৎ পরলোক গমন করেন, তাহা হইলে 
মনমোহনের কঞ্টের একশেষ হইবে। বিষুর/ম চট্োপাধ্যায় মহাশয় 
সমাজের শীর্ষস্থানীয় 'ব্যক্তি ছিলেন, তিনি যে কিরূপ উপায়ে সংসার 
যাত্র/ নির্বাহ করিতেন, তাহা কেহই জানে না। মনমোহন অগ্ধাবধি 
সংসারের কিছুই জানে না। হা ভগবান! চাটুয্যে মহাশঘ্কে 
নিষ্কতি প্রদান করুন ! এই বলিয়। ঈশ্বরস্থানে কতই প্রার্থন। ' 
করিতেছেন। মনমোহন তাহার' বিন্দুবিসর্গ জানেন না, তিনি দান 
করিয়৷ গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলে, প্রবোধকুমার টেলিগ্রফের কথ! 
গোপন করিয়া শীদ শীঘ্র তশাহাকে উদর পুরিয় নানাপ্রকার মিষ্াক্ল 
ভোজন করাইয়৷ দিলেন । তিনি জা নতেন, যখন টেলিগ্রাফ আসি- 
ক্লাছে, তখন পীড়া নিশ্চয়ই ভয়ানক ভাব ধারণ করিয়াছে । ইহ 
পাঠ করিলেই পিতৃতক্ত পুত্র আহারাদি না করিয়াই, গৃহাতিমুখে 
প্রস্থান করিবে । এইজন্য তিনি রূপ আহার করাইয়া তাহার 


কুড়ে, রা 
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পর টেলিগ্রাফধানি তপহাকে পাঠ করিতে দিলেন। টেলিগ্রা্ক পাঠ 
করিয়া! তিনি একেবারে বপিয়। প'়লেন। কিন্তু আর বিলম্ব কর! 
বিধেয় নহে- বেল! দশটার ট্রেণেই তাহাকে রওন। হইতে হইবে। 
শান্্রপাঠী মনমোহন জানিতেন__খ্বিপদি ধৈর্য্যম্” বিপদে ধৈর্যধারণ 
করাই মনুষ্যত্বের লক্ষণ ; এইজন্য মনের. চাঞ্চল্য দমন করিয়! বলি- 
লেন--“তাই ! এখন উপায় কি? আমি তকিছুই বুঝিতে পারি- 
তেছি ন1।'? 
কী রঃ গর কঃ ঞ 

গ্রবোধ বলিলেন “তাই! উপায় সমস্তই ভখবান - তোমাকে 
আমি আর বেশী কি বুঝাইব-_যাহ1 হইবার তাহা হইবেই। তবে 
অর্থাদির জন্য তুমি কোন চিন্তা করিও না। সেধানে কোন ভাল 
ডাক্তার নাই। অন্থকুল ডাক্তার এখানকার মধ্যে এখন ভাল ডাক্তার, 
তিনি আমার বন্ধু, চল-_-তাহাকে তোমার সহিত তথায় পাঠাইয়। 
দিই।” এই বলিয়। উভয়ে বাটা হইতে বাহির হইলেন। প্রবোধ 
বন্ধুর আর্থিক অবস্থা জানিতেন। এইজন্ত তিনি ৫* টী টাকা 
তাহার হস্তে প্রদান কর্রি। বলিলেন _“ভাই !" আমি তোমার সহিত 
অন্তই যাইতাম, কিন্তু আমাকে কল্যই গেরক্ষপুর যাইতে হইবে। 
য|হা হউক, তুমি কোনও চিস্তা করিও না__ডাক্তারকে সঙ্গে লইয়। 
যাও, তিনি ভাল করিয়। দেধিয়। ব্যবস্থ! করিয়। আসিবেন। আমি 
শীদ্রই ফিরিয়! আসিয়া একেবারে দেশে গিয়া তে।মার সহিত দেখ 
করিব।” এই বলিতে বলিতে ছুই বন্ধুতে বাটীর বাহির হুইলেন 
এবং অনুকুল ডাক্তারের বাটা গন করিয়া তাহাকে যনযোহনের 
পিতার চিকিৎসায় নিযুক্ত করিয়া! দরিলেন। মনমোহন ও ডাক্তার 
বাবু উভয়েই মেইদিন বেলা দশটার গাড়ীতে রওনা হইলেন। বেলা 
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ছুইটরঁর সময় মনমোহন বাঁটীতে উপস্থিত হইলেন এবং পিতার শষ্য, 
পার্থ উপস্থিত হইয়] ডাঁকিলেন “বাবা! কেমন আছেন 7. 

বিষ্ণরাষ পার্খপরিবর্ভন করিবা দেখিলেন_মনমোহন আসিয়াছে । 
তিনি বলিলেন--“বাব।! এবার রোগ বোধ হয়, বড় শক্ত হইয়াছে । 
কবিব।জতক ডাঁকাইয়।ছিনায-সে তিন চারি দিন ওমধ দিয়া 
কিছুই করিতে পারে নাই। এইজন্য হশ্তাণ হইয়। তোমার টেলি- 
গ্রাফ করিয়াছি ।”। 

মনমোহন বলিলেন -"বাবা ! আমি টেলিগ্রাফ পাইয়।ই দৌড়িয় 
আসিয়াছি। প্রবোধ শুনিয়া বড়ই দুঃখিত হইল; সে আমরাই 
সঙ্গে আসিত, কিন্তু কল্য তাহাকে একী খু'ণর অনুসন্ধানে গোরক্ষ- 
পুরে যাইতে হইবে, তাই আসিতে পারিল ন।। তাহার একটা বন্ধক 
অমার সহিত পাঠাইয়ছে; তিনিই কলিক।তার একজন ভাল 
চিকিৎসক |” মনমোহন পিতার অনুমতি লইয়! ডাক্তার মহাশযকে 
পিতার নিকট আনয়ন করিলেন। ডাক্তার আপিয়। অনেকক্ষণ 
রোনীকে পরীক্ষ। করিলেন। আজ তয়নক নিন্টমোনিয়! রোগে 
বিষুরাম শধ্যাগত হইয়াছেন | রূদ্ধবয়সে এ রোগে অব্যাচতি লান্ড 
কর! বড়ই কঠিন ৷ ভাজ্ঞারবাবু পরীক্ষা করিয়। বাহিরে আমিলেন 
এবং মনমোহনকে বলিলেন _“মহাশয় ! পীড়। কঠিন, তাহার উপর 
বৃদ্ধীবস্থা ;) তবে দেখ। যাক কতদূর কি হয়, গাপনি এক কাজ 
করুন। আপনাদের নিকটে কোনও ডাক্তার নাই কি ?? মনমোহন 
বলিলেন-_“গ্রামান্তরে একঙ্জন আছেন। তবে তিন তাদুশ ভাল 
চিকিৎসক নরেন 1” 

ডাজান্ন। তাহাতে কোন ক্ষতি হইবে না; আমি তাহাকে বিশেষ 
ভাবে সিিইয়া দিয়। যাইব । বেরূপভাবে অবস্থার পরিবর্তন * 

১৪ 


১০৯ রমা । 


সস এল ৭ ৯ তা সিপ পপর টা ৯৬ সপ স্তর পা আস 





এ ইউপি 


হওয়! সম্ভব ও সেই অবস্থায় কিরূপ ওঁধধ প্রয়োগ করিতে হইবে 
. ক্াহা আমি ধারাবাহিকরূপে লিখিয়া দিয়া খাইব। 

মনমোহন ডাক্ত'রবাবুর কথা শুনিয়া তাহাদের নিকটবর্তী 
তধানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ডাক্তারকে ডাকিতে পাঠাইলেন। ভবানী 
বাবু আসিলে ছুইজনে পুনরায় আর একবার রোগীকে পরীক্ষা 
করিলেন । 

চট্টোপাধ্যায় মহাঁশয় বহুদ্দিবস হইতে চক্ষুরোগে ভুগিয়াছিলেন--- 
এই পীড়ায় তাহাও বৃদ্ধি হইয়াছে; চক্ষের খুব যন্ত্রণা হইতেছে। 
তিনি কথা কহিতে অশক্ত হইলেও বহুকষ্টে বলিলেন_“আমার 
চক্ষের বড় ঘন্ত্রণা হইতেছে ; আপনারা ইহার একটা প্রতিকার 
করুন।” 

ডাক্তার মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন--"আচ্ছা মশায়, আর কি 
কি ঘন্ত্রণং আছে, বলুন ত 7” 

বিষ্ুরাম বলিলেন--“বুকের বেদনা! অত্যন্ত, তাহার জন্য নিশ্বাস 
ফেলিতে কষ্ট হচ্চে। আর অন্য কোন কষ্ট তাদৃশ নাই, তবে রাজ্রে 
খন্ত্রণায় ছট্ফট্‌ করিতে হয়, এ ছাড়া আর কোনও কষ্ট বুবিতে 
পারি না।” 

ডাক্তারত্বয় পরীক্ষা করিয়া! বাহিরে আসিলেন এবং উভয়ে 
বিবেচন। করিয়! সমস্ত বন্দোবস্ত ফরিলেন। অনুক্লবাবু একটী 
কাগজে ধারাবাহিকরূপে সমস্ত চিকিৎসা-প্রণালী লিখিয়া দিলেন। 
এখনকার জন্ত ছুই প্রকার ওষধ ভবানীবাবুর ডাক্তারখান! হইতে আন 
“হষই্্গ। সে বেলায় তবানীবাবুর বাটী আহারাদ্ি করিয়া অন্থকুলবাৰু 
বৈকালের গাড়ীতে কলিকাতায় আগমন করিলেন। 

টিকিৎস। নিরমমত চলিতে লাগিল। ভবানী ডাক্তার প্রত্যহ 
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পে সি শী আপস সস পপ লি পপ সপ পা ৩ পা পি লা আসা লাস সি ৬ পা 
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দুইবার আসিয়া দেখিয়া! যাইতে লাগিলেন। বিজয়! প্রাণপণে 
স্বামীর সেবা করিতেছেন। প্রবোধকুমার যে ৫০২চী টাক। দিয়া- 
ছিলেন, মনমোহন তাহ! জননীর হস্তে প্রদান করিলেন। এই 
কষ্টের সময় প্রবোধকুমার প্রদত্ত ৫*২ টাক! পাইয়া বিজয়া কতজ্ঞতা 
্বীকার করিলেন--এবং ভগবানের নিকট তীহীর উন্নতির জন্ঠ কায়- 
মনে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। 

মনযোহনের এখন সংসারটী তাদৃশ ছোট নহে। এখন তাহার 
সংসারে জননী, স্ত্রী“ ভবাণী ও রাধানাথ এবং সেই পুরাতন 
দাসীটা সকলেই একত্র হইয়াছেন। কাজেই খরচও এখন বেনী 
হইয়াছে। কাজেই বড়ই কষ্টে সংসার চলিতেছে । ধর্ের সংসার 
অচল হয় না বলিয়াই বিষুরামের সংসার এখনও ঠিক সমভাবেই 
চলিতেছে) কেহ কোনও প্রকার অভাব অনুভব করিতে পারে 
নাই। বন্ধুর প্রদত্ত টাকায় বিষ্রামের চিকিৎসার খরচ চলিত্তে 
লাগিল। বিজয়। তাহার এক কপর্দকও অন্ত কাজে খরচ করিজে 
দিলেন না। ্‌ 

এইরূপে অষ্টাহ কাটিয়া গেল। রোগের কোনও উপশম হইন্ব 
না, বরং উত্তরোত্তর বৃদ্ধি হইতে লাগিল। যনমোহন প্রমাদদ গণিতে 
লাগিলেন। এ সময় হঠাৎ তাহার শিরে এই পিতৃবিয়োগ-বজাঘাত 
হইলে, সংসারের অবস্থা যে কি ভয়ানক হইবে, তাহা তিনি সহজে 
অনুমান করিতে পারিতেছেন। ভগবান যাহা করিবেন তাহাই 
হুইবে। তজ্ঞন্ত এখন হইতে চিস্তানলে পুড়িয়া মরিলে কি হইবে।, 
মনমোহন ভবিষ্যতের ভাবনা ছাড়িয়া দিয়া পিতার শুশ্দ্যায় প্রঠগপাত 
করিতে লাগিলেন, কিন্তু ঘতই দিন যাইতে লাগিল, ততই পিতার 
"অবস্থা মন্দতাব ধারণ করিতে লাগিল। এত ওধধ। এত সেবা 


১৩৮ বমা। 
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শুক্রঘ! সকলই তাসিয়া যাইতে লাগিল । দ্বাদশ দিনে রাত্রি ছিতীয় 
প্রহরের সময ধার্মিক বিক্কুরাম. সকলকে শোক-সাগরে ভাপাইয়া 
অনন্তধামে গমন করিলেন। বিষ্ণুরাম বধূমাতাকে বড়ই ভাল- 
পবাসিতেন; তাহাকে নিজের কন্তার ন্যায় কাছে বসাইয়। খাওয়াই- 
তেন। রম! বাল্যকীলে পিতৃবিয়োগজনিত শোকে যতদুর অধীরা 
না হইয়াছিলেন, শ্বশুরের নৃত্যুতে তিনি ধুলায় পড়িয়া গগণতেদী 
চিৎকার করিয়া উঠিলেন-_-পাঁড়া প্রতিবসী এমন কি ভবানী পর্যাস্ত 
তাহ[কে সান্তনা করিতে পাবিলেন না। আর মনমোহনের ত 
কথাই নাই; পিতার মৃত্যুতে মনমোহন পাগলের মত হইলেন, 
প্রতিবাসী বৃদ্ধগণ আসিয়া বৃদ্ধ বিষ্ণরামের অকাল মৃত্যুতে শোক 
প্রকাশ কুরিতে লাগিলেন, এবং তদীয় পুত্র মনমোহনকে সাস্তবনা 
প্রধান করিতে লাগিলেন। কিন্তু প্রাণ কি সে সান্ত্বনা মানিতে 
চায়? মনমোহন পিতামাতা ভিন্ন এ জগতে আর কিছুই জানিতেন 
না। বিজয়া এখন যৃচ্ছিতা। প্রতিবাসী রমণীগণ তাহাকে নানা- 
প্রকার শুশ্রুষায় চৈতন্য করিলেন। বিজয়ার নয়ন.কোণে অশ্রু নাই ; 
এতদিনে তিনি বুঝিলেন -এই মরজগতে একজনের মৃত্যুতে তাহার 
স্থুখ-সচ্ছন্দঃ ভোগবিল।স সমস্ত তিরোহিত হইল, তাহার অর্ধাঙ্গ 
কালসদনে চলিয়! গেল, অর্ধাঙ্গ তাহার নিকট রহিল-- কেবল আজীবন 
বৈধব্য ভোগ করিবার জন্য যম তীহাকে লইল না। 

কিয়ৎক্ষণ শোকছুঃখে অতিবাহিত হইবার পর, চটেপোধ্যায় 
মহাশয়ের শবদেহ শ্বশানে নীত হইল। আধ্য ধর্দের প্রথানুসারে 
চিতা-শয্যা রচনা করিয়া তছুপরি বিঝ্ুরামের মৃতদেহ ত্বৃতাক্ত করিয়া 
পুত 'গঙ্গাবারি দ্বারা সিঞ্চিত করা হইল। তৎপরে চিতাশয্যায় 
শাবিত করিয়া যখাবিধানে অগ্নি সংযুক্ত করা.হইল; সর্বভূক বৈশ্বানর 
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সল্পক্ষণের মধ্যে সেই পবিত দেহ গ্রাস ঝরিরা নিলেন সকলে 
পরকাল-সম্বল হরিধবনী দিয়! গৃহে ফিরিলেন। বিষণণরামের জাগতিক 
লীলাথেলার এইখানেই শেষ হইল। 








পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


বডিটেরুটিত্ের চাতুরী। 


প্রবোধকুঘার গোরক্ষপুরে উপস্থিত হইয়া একটী হোটেলে বাসা 
গ্রহণ করিলেন। কলিকাতাবাসী প্রবোধকুমারকে পাইয়া সকলেই 
আনন্দানতব করিলেন; তাহার নিকট সকলেই বাধ্য; যাহাঁকে যাহা 
খলেন--সে তৎক্ষণাৎ তাহাই সম্পাদন করিয়া থকে ; কেহ তাহার 
কিথান্ন অবহেলা করিতে পারে না। কলিকাতাবাসীর যান্ত পৃথিবীর 
সর্বত্র ; কলিকাতাবাসী হিন্দুর বিজ্ঞান বুদ্ধির প্রশংসা সকলেই এক 
বাক্যে করিয়। থাকে। প্রবোধকুমারকে গোরক্ষপুরে আসিয়া! অপরিচিত 
“স্থান ধলিয়া ফোন প্রকার কষ্ট তোগ করিতে হয় নাই; তিনি 
ঠিক কলিকাতার মত সুখেই অবস্থান করিতে লাগিলেন । এইরূপে 
তিনি ক্রমাহয়ে অবস্থান করিয়া! তথাকীর সমস্ত বিষয় অবগত, হইতে 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । ১৬১ 


লাগিলেন। *মন্ত দিবস হোটেলেই থাকিতেন কেবল যাবে মাঝে 
এক একবার পুলিস ষ্টেশনে যাইয়া বড় সাহেবের সহিত দেখা করি- 
তেন। এখানে আসিয়া তিনি একদিনও "পুলিসের পরিচ্ছদ পরিধান 
করেন নাই। রর 
রি ও টন 

অর্থে সকলেই বশীভূত হয়। প্রবোধকুষার সময়ে সময়ে ছুই চারি 
আন। পয়সা খরচ করিয়া, হোটে.লর দাসদাসী সকলকেই হস্তগত 
করিয্াছিলেন। তাহারা রাত্রে ভাহার হুকুম পালন করিত, 
নানাপ্রকার গক্প করিয়া তাহার মনস্তষ্টি করিত। একদিন 
রজনীকালে টিপটিপ বৃষ্টি পড়িতেছে; আকাশ ঘোর খনঘটাক় 
সমাচ্ছন্ন, কোলের মানুষ দেখতে পাওয়া যায় না। প্রবোধকুমার 
অন্ডান্স দিনের মত রজনী ভ্রমণ না করিয়৷ বাসায় বসিয়া পুলিস 
চালানী মোকদ্দমার কয়েকটা রায় পড়িতেছিলেন। পরে আহারাদি 
প্রস্তুত হইলে তাহার ডাক পড়িল। তিনি কালবিলম্ব না করিয়! 
আহারে বসিলেন --অন্তান্ত দিন হোটেলের চাকর নিধিরাম তাহার 
নিকট অনবরত উপস্থিত থাকিত, কিন্তু আজ সন্ধ্যার পর হইতে 
তাহাকে প্রায় দেখিতে পাওয়1 যাইতেছে না। প্রবোধকুমার দাসীকে 
তাহার কথা জিজ্ঞাস করিলে, সে বণিল--“নিধে আজ মারয়ারীদের 
ভোজে বাস্ত আছে; তথায় আঙ্গ তাহার কিছু পাওনা হইবে (৮ 

প্রবোধ। কোঁখায় মারয়ারীদের ভোজ হইতেছে ? 

দ্াসী। এর মিচ্ছিরদের গদিতে ;) তাহাদের আজ থাতাপুজা। 

প্রবোধকুমার আর কিছু বলিলেন ন--আহারাদি সমাপন করিস 
বাীকে বলিলেন-_"তুমি একটু সজাগ থাকিও, আমি বেড়াইতে 
বাইতেছি; আমার আসিতে একটু বিলম্ব হইবে ।” 


১১২ রমা । 


বস্মিপাসইস্প্ পাত ০ ৩ সি সিভি এআ ৮ স্ শ্ পলি রী শী এ পা পি পিসী 


দাসী বলিল-_প্বাবু! এই জল কাদায় বেড়াইতে ৷ ন! গেলেই 
নয় কি?” 

প্রবোধ। একটু বিশেষ কাজ আছে; শীঘ্রই ফিরিয়া আসিব। 

এই বনিয়! ঠিক মারয়ারীর বেশে সজ্জিত হুইয়! তিনি বাহির হুইয়। 
গেলেন। প্রবোধকুমারের চেহারা অতি পরিপাটি ছিল। তাহার 
উপর মাবয়ারী বেশ পরিধান করিলে তাহাকে কেহ হঠাৎ বাঙ্গালী 
বলিয়। চিনিতে পারিত ন1; হিন্দিভাষ! তিনি এরূপ সরলভাবে 
কহিতে এবং লিখিতে পারিতেন ষে, তাল ভাল মারয়ারীগণ তাহার 
নিকট হার মনিত, তাহার গুণের প্রশংসা করিত। গুবোধকুমার 
ঘ্বাপীর নিকট ভাল করিয়। তাহাদের বাটির চিকন] জানিয়া লইলেন, 
এবং সেই ব্রান্রে তথায় উপস্থিত হইলেন। 

প্রবোধকুমার যাইবার সময় দাসীকে আরও বলির! গেলেন,-স" 
যে আমি একটী বন্ধুর সহিত দেখা করিতে যাইতেছি ; বন্দ দেখ! 
হয় এনং তিনি আমাকে না ছাড়েন তাহ। হইলে অদ্য নাও আসিতে 
পাৰি, তুমি কিন্তু একটু সাবধানে থাকিয়। আমার বাসা আগুলিয় 
থাকিও! 

দাসী বলিল-_"আচ্ছ। বাবু! সেজন্ত কোনও চিন্তা করিবেন 
না! ূ 

 প্রবোধকুমার অনুসন্জান করিয়া সেই মারয়ারীদের গদিতে 
উপস্থিত হইলেন এবং বলিলেন-_“আমি কলিকাতা হইতে আসিষ়াছি, 
অধ্যকার মত রাত্রিবাসের প্রার্থনা করিতেছি । মারয়ারীগণ অতি 
ভদ্রলোক, তাহার। বিপন্ন প্রবোধকুমারকে মারয়ারী বলিয়া সে দিনকার 
মত থাকিবাত্ স্থান দিপেন। তাহার মঙ্গলিসি কথাবার্তা শুনিয়া 
তাকে একজন শিক্ষিত লোক বলিয়। তাহার প্রশংস। করিতে লাখিল। 
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শপ চল সি পৌর সলৌসসিলা সিসি পালিত পিসি তে শি পলিসি পি শশীছি তি শিস সিল সি পনি পিউ চা 


ইহ!দের বাঙ্গালাদেশের নানাস্থানে কাপড়ের কারবার আছে; রা 
প্রবোধকুমারকে বলিলেন_ণতোমার যদি কোনও কাজ নাথাকে, 
আমাদের কাজে থাকিলে তোমার উন্নতি হইতে পারে। 
» প্রবোধকুষার বলিলেন__“আচ্ছ।, আমি বুবিয়। আপনার কথার 
উত্তর প্রদান করিব।” 
সেদিন অন্ত কথা হইল না। অনবরত আমোদ আহ্লাদ চপিতে 
লাগিল। কত নিমন্ত্রিত ব্যক্তি আসিয়া ভোজে যোগদান কত্ধিল। 
নাচ, গান, কত প্রকার তামাস! চলিতে লাগিল । 
আজ তাহ।দের গণেশ পূ, প্রতিবৎসর এই সময়ে গোরক্ষ- 
পুরে মারয়।রী ব্রাঙ্মণগণের মধ্যে এই উৎসব মহাসমারোহে জম্পন্ন 
হইয়া] থাকে । বড় বড় লোক নিযাস্ত্রত হইয়াছেন, কত আমিতেছেন 
কত লোক উদর পুত্তি করিয়া! স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিতেছেন। 
রাত্রি প্রায় দশটার সময় একজন নারযারী আমিলেন-_-তিনি 
এই যারয়ারী পলীর মধ্যে বিশেষ গণ্যমান্য ব্যক্তি; তাহার 
আগমনে সকলেই তীহার সন্বপ্ধনার জঙন্ত উঠিয়। দাড়াইল। কর্ত। 
আলসিয়। ভ'াহাকে একটী গৃহে লইয়া! গেলেন--সে গুহা বিশেষ 
আস্বাব পরিপূর্ণ, সন্তাম্ত লোক বসিবার জন্ত নির্দিষ্ট করিয়া রাখ! 
হইয়াছে । 
আগন্তক মারয়।রী গৃহপ্রবিষ্ট হইলে প্রবোধকুম।র জনৈক ব্াক্িকে 
এই লোকটার পরিচয় জিজ্ঞান। করিলে, সে বলিল -"ই নি এখানকার 
মঞ্জে একজন বড়লোক; অন্পবশ্স্ক হইলেও কলিকাতার বাবসায়ে . 
ইনি বিশেষ উন্নতি করিয়াছেন । 
প্রবোধ। ইহার নাম কি? 
* আ্াধগ়্ারী। ইহার নাম তুকাবাম মিশ্র। 
৯৫ 


৯১৪ রন | 


পাবি সপ নপিলশীিলি তত ৩ লী ০ ৩ পানি উল লোপ পি পাস্পি পাশি এ ৯ পাম্পি সি তল এ ৮ শসপ শি পাপন এটি আবি 


_ প্রবোধ নামটী শ্রবণ করিয়া মনে মনে আনন্দিত হইলেন? 
কিন্ব তাহ! কেহ জানিতে পাঁরিল না। 

মারয়ারী। কেন, আপনি কি কলিকাতায় ইহা নাম গুনেন 
নাই? এনা ই 

গ্রবোধ। নাম শুনিয়াছি বটে, কিন্ত কখন দেখি নাই। ই'নি 
কি ব্যবসা করেন 2 

মারয়াধী। ইহার সুদী কারবার কলিকাতার মধ্যে বিখ্যাত। 
ইনি আরও অনেক অর্থ উপার্জন করিতে পারিতেন; কিন্ত 
ইহার চরিব্রদোষে অনেক পয়সা নষ্ট হইতেছে । সম্প্রতি ইনি গোরক্ষ- 
পুর হইতে একটি হিন্দু বাইজী লইয়। গিয়া! কলিকাতায় রাখিয়াছেন 
এবং তাহার জগ্ত অজস্র অর্থ নষ্ট করিতেছেন। 

 মারয়ারী ও প্রবোধের মধ্যে কথ! হইতেছিল-_-তাহা সমস্তই 

হিন্দি ভাষায় হইতেছিল একথা বলাই বাহুল্য । প্রবোধ বপ্িলেন,_ 
"্মারয়ারী ব্রাঙ্গণ-সমাজে এরূপ অপকণ্মকারী লোকের আদর আছে 1” 

মারয়ারী। এখন বাবু! অর্থের উপর মান সন্ত্রম; তবে কি 
জানেন_-ভাললোকে উহার বাটীতে কেহ আহারাদি করে না। উনি 
এখন সমাজে উঠিবার জন্য ব্যস্ত হইয়াছেন। আপনি উহার সহিত 
আলাপ করুণ। 

প্রবোধ ত তাহাই চাহেন। তুকারামের সহিত আলাপ করিবার 
জন্য তিনি ব্যস্ত হইলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে তাহার সহিত আলাপ 
করিবার সুবিধা ঘটিল। মারয়ারী কর্তা মহাশয় তাহাকে ডাকির়। 
পাঠাইলেন এবং তুকারামবাবুর সহিত তাহার পারচয় করিয় 
খিলেন। 


_. প্রুবোধ: সেদিন আর তথায় অপেক্ষা না করিয়। নিজকার্য্য সিদ্ধি 
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শপ লি লি লা পিসি ীসিলীও 2 ৮৩ ০ শা স্পীগিলসপীসিপিসিসসিশিত বালী সিপাসপি্ছি-পিষ্টিপীস্ম্পপসপাসিপী পাপে পল উপ শঞ শি পাম্প সারাটি 
রঃ শ্ 


হইলে পর, তিনি একটী অছিল। করিয়! তথা হইতে প্রায় রাত্রি 
১টার সময় বাসায় ফিরিয়! আসিলেন। পরদিন প্রভাতে উঠিয়া তিনি 
পুনরায় বাহির হইলেন। এইবার নরেশবাবুর তর্মীগতি সতীশবাবুর 
অনুসন্ধান করিলেন কিন্তু তাহার কোনও মুন্ধান পাইলেন না, 
সকলেই বলিল--তিনি স্ত্রী-বিয়োগের পর কাণীবাপী হইয়াছেন, খংসার 
আর তাহার ভাল লাগিল না। তিনি সতীশবাবুর সহিত তুকারাষেন 
কিরূপ আলাপ ছিল--তাহা! তথাকার অনেক প্রব'সী বাঙ্গালী বন্ধুকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন। সকলেই বলিল--"তুকারামর সহিত ত'হার 
খুব ঘনিষ্ট সম্বন্ধ ছিল। সতীশবাবু এখানকার একজন বিশেষ 
গণ্যমান্তি ব্যক্তি ছিলেন। তিনি অনেক টাকা উপার্জন কৰিতেন। 
প্রবোধ ইহার পূর্বে আরও অনেক সন্ধান লইয়াছিলেন। 


ধ্ + পং ং রঃ 
তুকারাম গোরক্ষপুরে টাকা ধার দেওয়ার কার্য ও অপরাপর 
ঘন্ধকী কার্ধ্য করিয়া বিশেষ উপার্জন করিতেন। লোক পরম্পরায় 
শুনিতে পাওয়! যায়, ইহার অধীনে অনেক মায়রারী ও থাঙ্গালী 
গঙ আছে; তাহাদের সাহায্যে পাপিষ্ঠ অমেক পু হত্যা করিয়াও 
শগ্কাবধি ধর পড়ে নাই। পুলিস ব্খন প্রবোধকুমারের হস্তে সতীশ 
বাবুর পরীহত্যার তদন্তের ভার প্রদান করেন, তখন তাঁহাকে 
অপহৃত অলঙ্কারের একটী তাপিকা প্রদ্ধান করিয়/ছিলেন। প্রবোধ 
কুমার পরদিবস পুলিসের বড় দাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
অনুসন্ধান সম্বন্ধে সমস্ত বলিলেন-এবং আরও বলিগলেন ধে? অগ্ 
তাহার তিন শত টাকা আবশ্তক। তাহার দ্বারা এ তুকারামের নিকট 
হইতে কতকগুলি গহণ! খরিদ করিতে হইবে। এবং সেই গহণা 
সভীশবাবুর শাণ্ডড়ীকে দেখাইতে হইবে। ভাহ! হইলে এই গণ 


রর 
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পিসি শিশির এক 


ঘর্ধি তাহাদের হয় বা তাহারা! যদি এই গহণ! দেখিয়া চিনিতে 
পাবে তাহ। হইলে তাহাকে গ্রেপ্তার কর! হইবে। | 

বড় সাহেব তাহার টাকা মঞ্জুর করিলেন । প্রবোধকুষার টাকা 
্লইয়৷ পুনরায় মার্জ্লারীবেশে তুকারামের নিকট গমন করিলেন। 
গুর্ধের আলাপ মত তুক।রাম তাহাকে বিশেষ যত্ন করিলেন। 
কিয়ৎক্ষণ বিশ্রামের পর বলিলেন,--“কোন বড়লোকের জন্ত তাহাকে 
কতকগুণি গহণ! প্রস্তুত করাইতে হইবে, অতএব আপনার নিকর্ট 
কীনও মূল্যবান গহণ! প্রস্তত আছে কি? তুকারাম বলিল. 
হণ! আমি দিব ।” 

. প্রনোধকুষার কেবল অনন্ত ও নেকলেশের কথ। বলিলেন । তাহানে 
তুকারাম রী ছুইখানি অলঙ্কার তাহাকে বাহির করিয়া! দেখাইল । 
প্রবোধকুমার তাহ৷ উচিত মুল্যে" খরিদ কবিলেন। সেখুণ আজ 
ঘশ পনর বৎসর হইল, এখন আর তাহার কেহ সন্ধান পাইবে না 
ভাবিয়া তুকারাম গহণাগুলি ছাড়িয়া দিলেন। 

: প্রবোধকুমার সফলমনোরথ হইয়া উঠিবার উপক্রম করিতেছেন, 
এমন সময় ভানু হুররকরা আসিয়া একখানি পত্র প্রদান করিল? 
প্রথা দি বাঙ্গলায় লেখা । তুকারাঁম জানেন আগস্কক একজন 

ফারয়ারী নিশ্যয়ই বাঙ্গাল! জানেন লা। এইজন্য পত্রখানি তথা 
বখিতে তাহার সন্দেহ-হইল না। প্রবোধকুমার কিন্তু নিমেষমধ্যে 
ভা খাঠ করিরা একেবারে হতবুদ্ধি হইলেন, এ যে তাহার দেশস্থ 
হরিহরের পত্র; তাহার অর্থের অনাটন হওয়ায় টকা চাহিয়া! 
গাঠীইয়াছেন। পত্রথাণি রেজেষ্টারী করা৷ এইজন্য তাহার তারিক, 
লিখি লইয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলেন এবং ০ 
ট্সিক্কাতায় বওন। হইলেন। 
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গ্রবে।ধকুমার কলিকাতার বাসায় আগ ননী মুখে শুনিলেন _ 
ঘনমোহনের পিতার মৃত্যু হইয়াছে । বিষুরাম চট্টোপাধ্যায়ের মৃত্যু 
লংব।দ শুনিয়া! প্রবোধ যারপরনাই চিস্তিত হইলেন। এইরার থে 
মনমোহনের সাংসারিক অবস্থা অতীব শোচনীয় হইবে তাহা তিনি 
বেশ বুকিলেন এবং মনমোহন যে কোনপ্রকার অধীনতা শ্বীকার 
করিয়া অর্ধোপার্জন করিবে সে পক্ষেও সন্দেহ । বাহ হউক, তিবি 
হদি তাহার শ্বশুরের বিষয়টী উদ্ধার করিয়া দিতে পারেন, তাহ! 
হইলে মনযোহন্বের আর কোনও চিস্তাই থাকিবে না। এই তাবিয়! 
তিনি তৎপরদ্দিবদ দত্তপুকুর রওন! হইলেন। অপরাছে নরেশবাবুর 
বাটীতে গমন করিলেন। তিনি যে তাহার ভগ্মীর খুণেব তদস্ত 
করিতে আসিয়াছেন, তাহ। ন্রেশবাবুকে বলিলেন। সে নেক 
দ্রিন হইল, গত বিষয় অনুশোচনা করিয়া শোক মবীভূত করিতে 
তাহাদের তাদৃশ ইচ্ছ। না ধকিলেও, প্রবোধের অনুরোগে ঘটনাস্থলে 
উভয়ে উপস্থিত হইলেন। সেখানকার অবস্থা দেখিলেন, বহুদিনের 
কথ! হইলেও তথাকার ছুই একজন লোককে জিজ্ঞিস। করিশেনঃ 
কিন্তু তাহার! ভাল কিছুই বলিতে পারিল না। কেবল একজন 
ইতরজাতীয় লোক বলিল__“মহাশয় 1] আমি সেই সময় কাষ্ঠ আহরণ 
করিয়া প্র পথ দিয়! আসিতেছিলাম, কয়েকজন লোক একটী স্ত্রী- 
লোকের পান্ধী আক্রষণ করিয়ছে দেখিয়া আমি চিৎকার করিয়া 
দৌঁড়িয়া আসিলাম ৷ আমার চিৎকার শুনিয়া একজন বলিল--হরিহর 
ার কাঁজ নাই কার্য শেষ হইয়াছে, চল, আমরা পলায়ন করি ।” 
: এই প্ুধি। সকলেই পলায়ন করিল।. বখন আমার চিৎকারে গ্রাম- 
কলে ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইল, তখন আর কেহই নাই সকলে 
য়ন করিয়াছে । 


৪৪ 
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ভিটেকৃটিভ প্রবোধকুমার আর কিছু শুনিতে চাহিলেন না, তথ! 
হইতে চলিয়! আসিয়।, সে দিবস নরেশবাবুর বাঁটীতে অবস্থান করিণেন 
এবং নরেশের জননীকে সেই গহণাগুলি সনার্ত করিবার জন্য 
প্রদ্দান করিলেন । নূরেশ-জননী মৃতকন্ঠার অলঙ্কার চিনিতে পারিয়। 
কাদিয়া উঠিলেন। প্রবোধকুমারের অলঙ্কার সম্বন্ধে আর কোনও 
সন্দেহ রহিল না । তিনি নব্েশকে বলিয়। অলঙ্কারগুলি আনয়ন 
করিলেন। এবং সেদিনকার মত তথায অবস্থান করিয়। পবদিন 
সফালের গাড়ীতে কল্লিকাত প্রত্যাগমন করিলেন । 

বড়দিনের ছুটী পড়িযাছে। প্রবোধকুমার সপরিবারে মাতৃভূমি 
দর্শনে মানস করিয়া। ব্রিবেনী যা করিলেন। 








ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 


মনমোহনের অবস্থা | 


পিতার মৃত্যুর পর হইতে মনমোহন সংসারে উদাস হইয়াছেন। 
এ জগতে তিনি পিতামাঁতাকেই সাক্ষাৎ দেবতা বলিয়া জানিতেন, 
সেই পিতারু মৃত্যুতে মমযোহনের হৃদয়ে কিরূপ আধাত লাগিয়াছে, 
তাহা! লেখনীর দ্বারা বর্ণনা! কর! ছুঃসাধ্য। বিজয়া পুজ্রকে কত 
প্রকারে বুঝাইতে লাগিলেন_-বলিলেন_-“বাবা। তিনি ত গত 
হইয়াছেন। আমি যে কয়দিন বাচিব, কেবল তোমার মুখ চাহিয়াই 
থাকিব। কিন্তু তুষি বদি এঁরূপভাবে কালযাপন কর, তাহা 
হইলে আমি আর সংসারে থাকিব না, দেখ এখন তুমিই আমাদের 
জে ও ভরদাস্থল ; ছি বাব আমার এরূপ যন্ত্রণা বাড়াইও ন1। 
জননীর নিকট মনযোহ্ন কিছুই বলিতে পারিতেন্স ন| তাহার সেই 
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সুগধামাধ। কথ! গুনিলে মনমোহন ক্ষণের জন্য পিতৃশোক '-বিস্বত 
হইতেন কিন্তু তাহা কতক্ষণ! ক্ষণপরেই আবার পিতার পেই 
দেবোপম যৃর্তি হদয়-পটে অঙ্কিত হইলে জগৎ অধ্ধকাঁর দেখিতেন। 
তখন নানাগ্রকার সাস্বনা করিলেও মনমোহন কিছুতেই শোক 
সম্বরণ করিতে পারিতেন না, বালকের স্তায় কাদিয়। আকুল হইতেন। 
পিতৃভক্ত পুন্র মর্খাস্তিক শোকে অভিভূত হইয়া কিংকর্তব্যবিৃ 
হইলেন--ইহার উপর আবার সংসারের চিন্ত।, স্বাধীনচেতা মনমোহন 
কি এ সকল সৃহ করিতে পারেন? যিনি সংসারের কিছুই জানিতেন 
না- তাহার উপর হঠাৎ এই সংসারের তার পড়িলে-_সে ত 
আত্মহারা হইবেই! মনমোহন যে বাটীতে আপিতেন_সে কেবল 
জননীর লা মাতপদ্দ দর্শনে জীবন ধন্স করিবেন, মায়ের ছঃখ 
ঘাহাতে ভিরোহিত হয়, তজ্জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করিবেন কিন্ত 
উপায় নাই, বৃহৎ সংসার সামান্য আয়ে একপ্রকার অচল হইতে 
বসিয়াছে। 

প্রবোধকুমার দেশে আসিয়া প্রথমেই বন্ধুর বাটাতে আগমন 
করিলেন, দেখিলেন বাটির সে সৌন্দর্য আর নাই। চট্টোপাধ্যায় 
মহাঁশ'য়র জ্ীবিতাবস্থায় াহাকে শান্তিকুটির বলিলেও অত্যুক্তি হইত 
না-আজ ত্বাহা শোক-কুটিরে পরিণত .হইয়াছে; বাটার অবস্থা 
দেখিলে বাস্তবিক অশ্রসৃষ্ধরণ কর! যায় না। প্রবোধ দ্বারদেশে 
আসিয়া বন্ধুকে আহ্বান করিলেন__তখন মনমোহন বাটীতে ছিলেন 
না। প্রবোধক্কুধার এ ধীটাতে অনেকবার প্রবেশ করিয়াছেন, বন্ধুর 
বাটিতে প্রথেশ করায় দোষ নাই। তিনি নিঃসক্কোচে বাটীর 
ভিতর প্রবেশ করিম! বিজয়ার পদধূলি গ্রহ করিলেন বিজুয়! 
_প্রবোধিকে দেখির। ক দিয়। ফেলিলেন--ব্লিলেনক্খাবা 1. : সর্ধনাশ, 
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শিস পিসি তলা লোমশ শো ৮ লি সিল সিলিস্ছিতী আর্পাসিল পপি সিসি ৩০ 
মণ ই পচ 


হইয়াছে গুনিয়াছ, যনমোহন এখন শোকে ধীর, সে গাগলের 
মত হইয়াছে; বাবা! এন্প করিলে আমি আর কাহার মুখ 
দেখিয়া সংসারে থাকি ; তাহার পর সংসারে বড়ই অনাটন; 
পূর্ববাপেক্ষা খরচও অনেক বাড়িয়াছে।” : 

প্রধোধ বলিলেন-“মা ! চিন্তা করিবেন না) আমি এখন 
কিছুদিন দেশে থাকিব--মলমোহন যাহাতে ঠিক হয় -তাহ? আমি 
করিয়। যাইব ?" 

তাহার পর শ্রান্ধাদি কিরূপ সম্পন হুইল, কিরূপ থরচপন্জ 
হইল__ক্গ্রস্থ হইতে হইয়াছে কি নাঁ-তাহা! জিজ্ঞাস! করিলেন। 
বিয়া বলিলেন--খ্বাবা! ঞ্লণ আব্র কোথায় পাইৰ, বধূমাঁতার থে 
ছুই একখানি গহনা। ছিল-_তাঁহা বিকুয় করিয়া একপ্রকার কষ্টে 
দায় উদ্ধার হইয়াছে ।” 

প্রবোধ। বেশ-তাহার জন্য চিন্তা কি? গহনা গিক্লাছে-- 
আবার হইবে; এই কষ্টের সময় যে প্বণগ্রস্থ হইয়া কোনও কাধ্য 
করেন নাই, তাহাই স্ুযঙ্গল । 

প্রবোধ বলিলেন_-“মা! আমি কল্য আসিয়াছি ? পাড়ার 
সকলের সহিত এখনও দেখ] করা হয় নাই। আমি এখন আসি। 
আমি আসিয়াছি--মনমৌহনকে বলিবেন। সে ষেন বাড়ীতে "থাকে; 
আহারাদির পর আমি আবার আদিব ।" এই বলিয়া প্রবোধকুমার 
চলিয়া! গেলেন । 

প্রবোধ দেশে আসিয়াছে দেখিয়। বিজয় একটু আশ্বস্ত হইলেন । 
তাহার দৃঢ় বিশ্বীস হুইল, এইবার দুই বন্ধুতে মিলিলে, মনঘোহন 
নিক্যই প্রক্কতিস্থ হইবে; প্রবোধ যাহা বলিবে, মনমোহগ তাহ! 
কিছুতেই এড়াইতে পারিবে না। . বাল্যকাল হইনেই দুইজনেই এক » 
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প্রাণ; প্রযোধের উপদেশ মনমোহন কি অবহেলী। করিষে? ফখনই 
না তগধান মমমোহনকে সুযুতি প্রদান করিয়া আমাদের, সকল দুঃখ 
দুর কর লারায়গ !” 

বিজয়া ভক্তিভরে দেবতাচরণে প্রণাম করিয়। কার্য্যাস্তয়ে প্রস্থান 
ক্ষরিলেন। মনমোহন চতুস্পা্ী হইতে বাটা, আসিয়া জননীব মুখে 
প্রবোধের আগমন বার্ড গুনিয়৷ সাতিশয় পুলকিত হইলেন । ঘন- 
যোহন পুজাদি সমাধা! করিয়া আহার করিতে বসিলেন। বিজয় 
পুজের নিকট বসিয়া তাহার অদ্যকার মনোতাব অনুভব করিতে 
জাখিলেন। পুত্র যাহাতে প্র্কৃতিস্থ হয়, আপনার সংসার আপনি 
বুঝিনা চালাইতে পারে--জননীর তাহাই ইচ্ছা । অদ্য মলযোহনের 
যনের গতির কথঞ্চিৎ পরিবর্তন হইয়াছে দেখিয়া তাহার আবু 
আনন্দের সীমা রহিল না। পিতার মৃত্যুর পর হইতে মনমোহন 
প্রায়ই বাটীতে: থাকিতেন নাঃ কাজেই রমার সহিত দেখাশ্ডন! হইত 
না? তিনি স্ত্রীকে লেখ! পড়া শিখাইবার জন্য পূর্ব হইতে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। কিন্তু পিতার মৃত্যুর পর হইতে তিনি রমার সহিত 
আর দেখা করিতেন না.। পিতৃসম শ্বশুর মহাশয়ের মৃত্যুর পর্ন হইতে 
সংসারের বিপরীত ভাব ও বিশৃঙ্খলতা দেখিয়া অত্যন্ত হুঃখিতা 
হইয়াছিলেন। তিনি সংলারের লেই পূর্ব-গ্রী আনয়ন করিবার জন্য 
প্রাণপণ পরিশ্রম করিতেন ). শোক-বিদগ্। শশ্রুদ্ষেবীকে তিনি সংসারে 
আর পরিশ্রম করিতে দ্বিতেন না । পিসিমাতাও এখন এই সংসার- 
ভুক্ত; তিনি. গ্মতি বন্ধা--তাহার দ্বারাও কোন কাজ হইত ন!। 
রমা স্তামার মাকে লইয়। একাই সংসার করিতেন। বাহাতে. কোন 
অত্র অনাটন না হয়, কোন ব্য অঘথা নষ্ট ন! হয়--রঘা সে বিষনে 
তীন্ষৃষ্টি রাখিতেন। বিজয়! প্রত্যহ গংসীত্ব খরচের "জন্য, ধাঁছা 
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০০০০০ ব্লু পা 
রঃ সপন বিগ খনি রিএ- বহিপ্র্রতি 


প্রদান করিতেন, রমা। তাহা হইতেও কিছু কিছু সঞ্চয় করিয়া রাখি- 
তেন, ছুই তিন দিনের একত্র করিয়া একদিন সংসার চালাইয়! দিতেন। 
বিজয়াকে জননী অপেক্ষা সেবা শুশ্র্ধা করিতে লাগিলেন। পুক্র- 
বধুর গণপনা ও ব্যবহারে বিজয়া বড়ই সস্তোষ লাভ করিতেন। 
রমা, মকলকে শ্বহত্তে আহার করাইতেন। কেবল যনযোহন জননী 
মিকট খাদ্য দ্রব্য গ্রহণ করিতেন, অপরে তাহা প্রধান করিলে 
তাহার সেদিন তৃপ্তির সহিত আহার হইত না। রমার সপ ও গুণের 
তুলনা নাই। তশহাকে যে দেখিত, সেই বলিত--আহা ! যেয়েটা 
ষেন সাক্ষাৎ রমাকান্তের রমা ঃ এমন বউ ন| হইলে কি সংসারেক 
শোভা হয়? মনমোহন আহারাদির পর শ্বয়ংই প্রবোধের বাটী 
যাঁইবেন বলিয়া উদ্যোগ করিতেছেন*এযন সময় প্রবোধ আসিয়! 
উপস্থিত হইল্লেন। উভয় বন্ধুতে নানাগ্রকার সুখ দুঃখের কথা কহিতে 
লাগিলেন। মনমোহনের প্রত্যেক কথায় প্রবোধ বিঘ্বয়াবিষ্ট হইতে 
লাগিলেন। তাহার যনোভাবে বেশ বুঝা যায়--এ সংসার তাহার 
পক্ষে বড়ই কষ্টকর হুইয়াছে। এ সংসারে আর ন! থাকাই ভাল । 
যাহার পাদপন্ন চিত্ত) করিয়া মনমোহন আবাল্য এমন কি যৌবন 
পর্য্স্ত সুখে কালাতিপাত করিয়াছিলেন, সেই পিতৃবিয়োগে আর এ 
সংসারে থাকিতে তঁহার ইচ্ছা নাই। প্রবোধ বন্ধুর আত্মরিক তাৰ 
বুঝিতে পারিয়া বলিলেন--"তাই ! তুমি শান্্রপাঠী। কিন্ত আজ 
তোষার এই সকল বথা শুনিয়া বড়ই ছুঃখিত হইলাম। তাই! 
বাপ ষাকি সকলের চিরদিন জীবিত থাকেন, ভ্বগতে কেহই টির- 
ক্ষাল বাচিবার জন্য আসে নাই | সকলকেই একে এক্ষে কালের 
কুলে কবলিত হইতে হইবে) তাহার জনা প্রস্তত থাকা সকলেরই 
কুর্দব্য। তাই! খিতামাতা। উত্কয়েই ত সপ্তানেয় পক্ষে মহাওরু? 


১২৪ রমা । 


পিউ ০ রি টস তত পট সিএস জাত 





সিসির এন 


পিতা গত হইয়াছেন, জননী এখনও বর্তমান, তাহাকে দুঃখ দেওয়া 
কি সন্তানের উচিত ?” 

মনমোহন প্রবোধের যুক্তিপূর্ণ বাক্যে আর ছ্িরুক্তি করিতে 
পারিলেন না; কিন্তু সুংসার তাহার পক্ষে বড়ই তাঁর বোধ হইতেছে, 
যাহা আয় আছে, তাহাতে কষ্টে ছয় মাস সংসার চলে-_-এইরূপ নানা- 
প্রকার কারণ দেখাইলে, প্রবোধকুমার বলিলেন-_-প্ভাই ! তজ্জন্য 
চিন্তা করিও না, ধান্সিকের রক্ষাকর্তী তগবান আছেন। তিনি 
নিশ্চয়ই একটা উপায় উদ্ভাবন করিয়। দিবেন, সেজন্য চিত্তা কর্পিও 
ন।; আমি কলিকাতায় যাইয়। তোমার অর্ধাগমের জন্য একটা উপায় 
দেখিব। চেষ্টা কর-পরিশ্রম কর, অবশ্তই সুখে সংসার চলিয়া 
যাইবে ।”? 

প্রবোধের কথায় মনমোহন একটু আশ্বস্ত হইলেন প্রবোধ 
এইবার দিপন্বরবাবুর কপ্পিকাতার বিষয় উদ্ধারের কথা বলিতে লাগি- 
লেন। বলিলেন--' তাই! সে বিষয় অনেক সন্ধান করিয়া কতক 
পরিমাণে কৃতকার্য্যও হইয়াছি, এখনও কিছু বাকী আছে। আচ্ছা 
মনমোহন ! তুমি কি হরিহরের কোন সন্ধান জান ?” 

মনমোহন বলিলেন_-“ভাই! সে ত দ্দিনকতক পাড়ায় এত 
উপগ্রধ আরম্ভ করিয়াছিল, যে লোকের তিষ্ঠান ভার হইয়্াছিল। 
তারপর সকলে তাহার উপর অত্যাচার করিতে লাগিল দেখিয়া, সে 
এখন বড় একটা গ্রামে কোনও অত্যাচার করে ন1; গুনিয়াছি সে 
নাকি একটা প্রকৃত গুগাঁর আখড়া খুলিয়াছে। প্রথম তাহার অবস্থ! 
এত শোচনীম্ব হইয়াছিল যে, দিনীস্তে অন্ন মিলিত লা। তাহায় পর 
হইতেই সে চুরি আরম্ভ করিল। একদিন সে ধৃত হইয়া স্প্টই 
' পলিল যে, "আমি পেটের মায়ে এরূপ করিতৈছি; গামা আরু খরচ 
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ক সি ঠা টিপি ও এপ্স 








পিস পলিপ লা পি পা সণ দগসসিিন 


দেন নাঃ মাও এখান হইতে চলিয়া গিয়াছেন। আমি বাল্যকালে 
তাদবশ লেখাপড়া শিখি নাই, কাজেই উদরানের জন্য আমাকে 
এরূপ করিতে হইতেছে।” পাড়ার লোক তাহার কথ শুনিয়া ছাড়িয়া 
দিল. আর পুলিস হ্যাঙ্গামা। করিল না। সেই অবধি আর তাহাকে 
শ্রামে প্রায়ই দেখিতে পাই নাই। তবে একদিন তাহাকে চু"চুড়ার 
বাজারে দেখিয়াছিলাম, সেদিন কিন্তু সে ফুলবাবু সাজে সঙ্জিত। 
আমার সহিত তাহার তাদৃশ সন্তাব নাই; সে আমার প্রতি ভীষণ 
কটাক্ষপাত করিল। আমি আর সেদিকে গমন না করিয়। বাটা 
ফিরিয়। আসিলাম। তীহাঁর বিষয় আমি এই পর্য্যস্তই জানি।” 

প্রবোধ বলিলেন--“আমার বোধ হয়, নরেশের ভগমীর হত্যাকাণ্ড, 
তোমার বিবাহরাত্রে গহন চুরি তোমার শ্বশুরের বিষয় হস্তাত্তর 
ইত্যাদি বিষয়ে হরিহর জড়িত আছে !” 

মনমোহন । হইতে পারে, মানুষের দ্বার! সংসাধিত হইতে পারে 
না--এমন কার্য জগতে কি আছে? তবে ভাই! সেষে অঙ্নাতাবে 
একা করিতেছে, তাহা আমি বেশ বলিতে পারি। বোধ হয় 
তাহার কোন একটা কাজকর্ম জুটিলে, সে এ সকল ছাড়িয়া দিতে 
পারে। 

প্রবোধ। তুমি ক্ষেপেছ? বিপদে অব্যাহতি পাইবার জন্য এই- 
রূপ সকলে বলিয়া থাকে । তবে এবার সে আমার হাতে যারা যাবে, 
এইবার কলিকাতায় যাইয়! উক্ত তিনটা বিষয়ের বিশেষভাবে সন্ধান 
লইলেই, হব্িহর ধরা! পড়িবে । তাহার পর বড় বড় গুণ ধরা পড়িবে । 
হরিহর এ কার্যে থাকিলেও প্রাপ্য যে তাহার নামমাত্র হয়, সে বিহয় 
সন্মেছ নাই; বড় বড় বনূমাস ইহার ভিতর আছে; হরিহর তাহাদের 
চেলা খায়ে।” উভয় বন্ধুতে এইন্সপ কথাবার্তায় রানি অনেক হইয়া 


স্ব 


এলি পারি পেস পিপাসা পিস্টিনী দির শিপ সিসি পি ও 


১০ 


সস পিসির 


গ্ড়িল। প্রবোধ যনমোহনকে পুর্ধভাব পরিত্যাগ করিতে উপদেশ 
দিয়া সেদিনকার মত গৃহে গমন করিলেন। 
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স্বামী-ত্রী। 


মনযোহনের মনের গতি পরিবর্তন হইয়াছে; তাহার মনে 
এখন আর উদাস ভাব নাই। তবে যে তিনিপিতান্ন পবিক্ঞ 
স্বতি ভুলিয়৷ গিয়াছেন--তাহ! নহে। বিষ্রামের সেই দেবোপম 
শাস্ত খুর্ি ত'হার হৃদয়-মন্দিরে ঠিক সমভাবেই প্রতিষিত রহিয়াছে- 
তাহা আর যাইবার নহে । কোন্‌ পিতৃতত্ত পুত্রের হায় হইতে 
তদীয় পরমারাধ্য পিতার পবিভ্র ছবি মৃছিয়া যায়! 

'ধনমোহন প্রত্যহ প্রাতঃকালে গুরুগৃহে যাইয়া! তথাকাঁর বালছ- 
দের, শিক্ষ| দান ও তাহার বাটীর বন্দোবস্ত করিয়া মধ্য সমস্ধে 
বাঁটী'আসেন। পুজা, জ্লাপাহার করিয়া ক্যিৎক্ষণ বিশ্রামের পর 
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প্রতিদিন অপরাহে তিনি প্রবোধের বাটী "যাইয়া নান্াপ্রকার 
বাক্যালাপে সময় অতিবাহিত করেন। ইহাতে তাহার মানসিক 
ভাব দিন দিন উন্নত হইতে লাগিল। ম্থুথে, দুঃখে, আপদে. বিপদে 
প্রবোধের তুল্য বন্ধু মনমোহন আর কোথায় পাঁইবেন। , এইরূপ 
অকপট. বন্ধু অধুনা জগতে দুশ্প্রাপ্য বলিলেও অত্যুক্তি হয় ন!। 
বিজয়া পুত্রের ভাবাস্তর দেখিয়া, তাহার মতি পরিবর্তন হুইয়ানে 
দেখিয়া ভগবানকে ধন্তবার্ছ দিতে লাগিলেন । বাটীর সকলেই 
আনন্দিত, রমার ত কথাই নাই। পতিপ্রাণা সাধ্বী রমা] এতদিন 
ত্বামীকে উদাসতাবাপন্ন দেখিয়া বড়ই মর্াহত হইয়াছিল; এক্ষণে 
স্বামীকে পুনরায় প্রক্কৃতিস্থ দেখিয়া তাহার হৃদয়-সরোবর আনন্দে 
উৎফুল্ল হইতে লাগিল। সে আজকাল প্রত্যহ স্বামীর চরণ সেব। 
করিতে পাঁইতেছে; স্বামীর অন্মতি অনুসারে দাসীর ন্যায় সকল 
ক্ষার্ধ্য সম্পাদন করিতেছে -পতিবতার ইহা অপেক্ষা সুখ-_-ইহা 
অপেক্ষা আনন্দ জগতে আর কি আছে? মনমোহন বর্ণজ্ঞানহীনা 
প্লমাকে প্রত্যহ প্রথমতাগ পড়াইতে আরম্ভ করিলেন । রমা কখনই 
যমনমোহনের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কার্ধ্য করে নাই। প্রত্যহ রজনীযোগে 
সংসারের কাজ কর্ সারিয়। রমা পাঠাত্যাস করিতে আরম্ভ করিত । 
কমার বুদ্ধি এতদুর মার্জিত ছিল-যে মনমোহন তাহাকে যাহ। 
একবার বলিয়া দিতেন-তাহা আর দ্বিতীয়বার বলিবার আবশ্তক 
হইত নাঃ তিনি তাহা একেবারে কণ্স্থ করিয়। লইতেন। রমা 
শ্বভাবতঃ সত্যবাদিনী এবং ধর্শনীল। ছিলেন-তাহার উপর স্বামীর 
সছপদেশ প্রাপ্ত হইয়৷ দিন দিন অলৌকিক গুণে বিভুষিতা হইতে 
লাগিলেন। রমার প্রফুল্ল যুখভাব দেখিলে তাহাকে সকল গুণের 
আধার বলিয়া বোধ হইত। তিনি প্রাত্ঃকাল হইতে প্রায় অর্ধরাতত 
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অবধি সাংসারিক কার্যো ব্যস্ত খাকিতেন। দিবাগাঁগে সময় পাই- 
তেন ন! বলিয়া! রাক্রি' জাগরণ করিয়া তিনি পাঠাভ্যাস করিতেন । 
এ্রইরূপে তিমি কিছুকাল অধ্যয়ন করিয়। বাঙ্গলা ভাষা! বেশ আয়ত্ত 
করিয়া! লইলেন। এখন তিনি বাঙ্গাল! খাঁবতীক্ণ পুস্তক বেশ পড়িতে 
পারেন ) হাতের লেখাও তশহার অত্যাস হইল; সংসারের অপরাপর 
বিষয় এখন রম। নিজেই লিখিয়া রাখিতেন ও মাসের শেষে 
রাধানাথকে তাহার হিসাব করিয়া সমস্ত চুক্তি করিতেন । রাধানাথ 
তাহার কথামত সকলের প্রাপ্য প্রদান করিয়। আসিতেন। 

স্ত্রী জাতির গুণে সংসারের সুখশান্তি বন্ধিত হয় | সংসারের সার 
ব্লমনীরত্র ঘদি সংসার কার্যে অবহেল! করিয়। কেবল বিলাসিতার 
বশবর্তী হয়, তাহা! হইলে সে সংসার কতদিন সুখে পরিচালিত 
হইতে পারে? হিন্কু সংসার যে এত পবিভ্রে, এত ধর্ম্ভাবপূর্ণ সকল 
জাতির আদর্শ স্থানীয় কাহার গুণে? হিন্দু গৃহে দেবী শ্বরূপিন। 
বঙগললন৷ ধর্মভাব পরিপুরিত হস্ত প্রসারণ না থাকিলে এ সংসারে 
এরূপ শ্বগরয় সৌন্দ্য্য বিরাজ করিত না-হিন্দুজাতি এত পরাধীনতার 
মধ্যে থাকিয়াও সুখের হাসি হাসিতে পাইত না। এখন যদি 
ধর্মের প্রতিষৃত্তি দেখিয়া! হৃদয়-মন পবিত্র করিতে চাও, তাহা হইলে 
হিম্কুর পবিত্র সংসারে প্রবেশ করিম! তাহাদের আদর্শ শ্বরূপিনী 
সতী রমনীর পৃতমৃত্তি অবলোকন কর-_তাহা হইলে দেখিতে পাইবে 
ধর্ম এখন পূর্ণমাব্রায় তাহাদের গৃহে প্রতিগিত হইয়াছে) তাগাদের 
'ধর্দের সংসারে এখন পুণ্যের তুফান বহিতেছে। জগতের কোথাও 
যাহ দেখ নাই; কোন জাতির মধ্যে যে ভাব কল্পনায় আনিতে 
“পারে না,-হিন্দুর প্রতি সংসারে, প্রতি গৃহে গৃহে তাহার জাজ্জল্যমান 
চি" দেখিয়া জন্ম সার্থক করিতে পারিবে? সংসার পরিচালনের* 


৯৭ 
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নিম হিন্দু রমনী বেক্লপ জানে যেরূপ ভাবে তাহারা এই দুর 
বাজতটী প্রতিপালন করে; অপর কোনও জাতির তাহ। আয়ত 
করিবার ক্ষমত! নাই ইহা তাহাদের বিধিদত্ত আশীর্বাদ । আজ 
আমাদের দ্বেশে তুহার কিছু কিছু বৈলক্ষণ্য দৃষ্ট হইলেও এখন 
যাহা আছে; তাহ! পৃথিবীর সকল জাতির শিক্ষনীয়। মনযোহনের 
হৃদয়ে বিদ্বেশীতাব কিছুমাত্র ছিল। স্বদেশ ও শ্ব্জাতি তাহার 
নিকট বড়ই প্রিয়বস্ত এইজন্য স্ত্রীকে স্বজাতির গ্রতি দয়। প্রদর্শন, 
্বাদেশজাত দ্রব্যের প্রতি আস্থা প্রদর্শন করিতে শিক্ষা দিতেন। 
রমা আমীর অনুমতি অনুসারে বিলাতী লবণ বা চিনি গৃহে 
অ।শাইতেন নাঃ এসকল দ্রব্য গৃহদেবত। নারায়ণের পূজা দিলে 
অগহানী হয় তাহা তিনি ভাল বুঝিতেন। রম! অলঙ্কারের প্রিয় 
ছিলেন না তিনি শাস্ত্রে পড়িয়াছিলেন__"নারিনাম ভূষণং পতি? 
পতির তুল্য অমূল্য অলঙ্কার নারী জাতির আর কি আছে? তবে 
তিনশি সধবার চিহুম্বরূপ সীমন্তে সিম্দুর, দেশীয় তস্তবায়ছার। 
প্রস্তত লাল পাঁড় সাটী, ও মনিবন্ধে ছুইগাছি পবিত্র শাখা ধারণ 
করিতেন এই অলঙ্কারে ভূষিতা হইলে তাহাকে যেন মা লক্ষী 
বা অন্নপূর্ণার মত দ্েখাইত; গহনা পরিয়া এরূপ শোতা হইতে 
গারে না। 
সুবর্ণ অলঙ্কারের অস্কারে কি দেহের সৌন্দর্য বৃদ্ধি হয় 

নআতাই যে সৌন্দর্য্য বৃদ্ধির একমাত্র উপায়! কমনীয় ভাব ন| 
থাকিলে কেষলাঙ্গী রমনী জাতির সৌন্দর্ধ্য বন্ধিত হয় না। ভগবান 
যেসকল উপাদেয় উপাদানে রমনী জাতির স্থষ্টি করিয়াছেন তাহার 
মধ্যে কঠিন পদার্থ একটীও নাই। এইঙ্জন্ স্্রীজাতি এত কোমল । 
এ্লম্োছন, রমার শিক্ষা ও তাহার গুণে সংসারের উভ্তরোভর শ্রীবৃদ্ধি 
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হইতেছে দেখিয়া মনে মনে ভত্রীর গুণে যোহিত হইতে লাগিলেন ূ 
পতিবিয়োগের পর হইতে বিজয় নালাপ্রকাঁর ব্যাধি দ্বারা আক্রাত্ত 
হইয়াছিলেন কিন্তু বধুমাতার যত্বে তিনি ক্রমশঃ রোগফুজ্ হইতে 
লাগিলেন। পতিবিয়োগের পর হইতে নীরবে শ্শশ্রুবিসর্জন করিয়া 
তাহার চক্গের পীড়া জন্িয়াছিল। মনমোহন ক্ষমতানুসারে চিকিৎসা 
করাইতে লাগিলেন। প্রবোধ তাহার এই পীড়ার কথ! শ্রধণ 
করিয়া বলিলেন--“তাই ! আমারও মায়ের এরূপ হইয়াছিল, চিকিৎসা 
উহ্থায় কিছুই হুইবেনা আমি তোষাকে একটা ওঁধধ দিব” 
এই বলিয়া তিনি কলিকাতা হইতে আনীত একশিশি গোলাপ 
নির্যাস মনমোহনকে প্রদ।ন করিলেন এবং বলিয়1 দিলেন প্রত্যহ 
ইহা তাহাকে ব্যবহার করিতে দিও তাহা হইলে আপ্ত উপকার 
হইবে। 

দেশে বন্ধুর সহিত আজ প্রায় ছয় মাস অতিবাহিত হইল। 
প্রবোধ কলিকাঁত! হইতে যাতায়াত করিতেন; কিন্তু বর্ষা পড়িয়া 
গেল আর যাতায়াত চলে না বড়ই কষ্ট হয়। কাজেই তিনি 
মনমোহন ও তীয় জননীর অনুমতি লইয়া পুনরায় সপরিবারে 
কলিকাতার বাসায় আমিলেন। মনমোহনকে প্রতি সঞ্চাছে একবার 
করিয়া কলিকাতাঁয় বাইতে বলিলেন । যাহাতে তাহার আয় বৃদ্ধি 
হয় তাহার চেষ্টায়, প্রবোধের প্রধান চেষ্টা] হইল । খাইবার সময় 
মনযোহনের জননীর হস্তে এক শত মুদ্রা প্রদান করিয়া! বলিলেন-- 
"মা! তোঁষার মনমোহন ও আমি তিন্ন নহি।” বিজয়া দ্বিরুত্তি 
না করিয়া তাহ! গ্রহণ করিলেন । পাঠক! আজকাল এরূপ বধু 
ফোধাও দেখিয়াছ কি? প্রবোধ! ইহার আদশ, 
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প্রবোধকুমার কলিকাতায় আলিয়। হরেজ্বাবুর অন্ুলহ্ধান করিতে 
লাগিলেন। এখন আর তাহার সহিত দেখ! হয় না কারণ হুরেজ্জবাবু 
জানিতেন_-এবোধ কলিকাতায় নাই, এইজন্য তিনিও তাহার বাটীতে 
আসেন না। প্রবোধকুমার একদিন তাহাত্র বড় সাহেবের নিকট 
উপস্থিত হইলে তিনি বলিলেন,-_প্প্রবোধবাবু! তোমাকে আজ প্রায়, 
এক বংসর হইল তোমার উপর দত্তপুকুরের খুণের তাদস্তভার দেওয়। 
হইয়াছে, কিন্ত তুমি অস্ভ/বধি তাহার আন্বীরা করিতে পাৰিলে না; 
তূ্ি ঘদি না পার, তাহা হইলে ঘল; ছআঁমি অন্ত লোকের উপ 
ইার ভারার্পণ করি। ভূমি এখন কাজে বড়ই অযনষোগী হইতেছে ; 
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আমি তোমার আর কোনওপ্রকার বেতনবৃদ্ধির জন মনোযোগী হইব 
ন1। পুর্বে তুমি তোমার কর্তব্য কাজে বিশেষ পারদর্শীতা দেখাইতে, 
এখন তুমি কেবল ফাঁকি দাও”--ইত্যাঙ্গি প্রকার তীব্র বচনবাণ 
প্রয়োগ করিলেন।, প্রধোধবাবু উর্ধতন কর্মাচারী*্বার] তিরন্থৃত হুইয়! 
প্রতি করিলেন অদ্য হইতে একয়াসের মধ্যে যে কোনও উপায়ে, 
পারি ইহার আস্কারা ছাঁড়িয়। দিয়া সমস্ত কাগজ পত্র সাহেবকে 
ফিরাইয়া দিব। এইবপ প্রতিজ্ঞা করিয়া প্রবোধকুমার তন্দগ্ডেই 
হ্রেআবাবুকে একখানি পত্র লিখিলেন। বেশ্তালয়ে কোনও 
বিষয় অনুসন্ধান করিতে হইলে প্রবোধকুমার হরেন্্বাবুকে সঙ্গে 
লইতেন; কারণ হরেন্দ্রবাবু একার্ষ্যে একজন বিশেষ পরিপক্ক 
ব্যক্তি, প্রবোধ অপেক্ষা এ বিধয়ে সন্ধান তিনি ভালরূপ জানেন, 
এরং এ বিষয়ে তিনি হরেন্দ্রের দ্বারা অনেক সময়ে উপকৃত হুইয়া- 
ছেন। পত্র পাইবা মাঝআস তৎপরদিবস হরেন্ত্র আসিয়া দর্শন 
ফিলেন। প্রবোধ বলিলেন কি হে হরেন বাবু! তুমি বাচিয়া আছ 
কি মরিয়া তাহার কোনই সংবাদ নাই; এরূপ ভবে গা ঢাকা ত 
ভুমি কখনও দাও নাই ব্যাপার কি? 

হরেন্্র বলিল ভাই! আমি নিতাম তুমি এখানে নাই ; আর 
আমি ভ্রাতুদ্পুত্রীটার বিবাহের জন্য ব্যস্ত ছিলাম; তোমার আশীর্বাদে 
সে ক্ষার্য্য নুস্ম্প্ন হুইয়। গিয়াছে, এক্ষণে তুমি স্মরণ করিবাযাত্রেই 
দর্শন পাইবে, এখন হুকুম কি 

গ্রবোধ। চল, একবার বছদিনের পর বসস্তকে দেখিয়া! আসি। 

হয়েন্স। তাহাতে আর ক্ষতি কি? কিন্তুসে আর তথা মাই 
এখন, বড়বাজ্গরে আসিয়াছে । সে যারয়ারীর এখন বড় কাজ 
পড়িয়াছে) লে প্রায় তথায় থাকে না, তাহার একজন বাঙ্গালী বন্ধ 
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প্রী্পই সেখানে যাতায়াত করে, তাহার সহিত আমার বেশ আলাপ 
হইয়াছে। পে বাবুটীও বেশ বড়লোক, বসম্তকে বালা, হার প্রভৃতি 
অনেক ভারি ভারি কয়েকখানি গহন] দিয়াছে; শুনিলাম বাবুটী 
তুকারাষের কারবারের অংশীদাত্ব-_নাম হরিহর বাবু) বাগবাজারে 
থাকেন, এই দেখ আজ কয়েকদিন হইল তিনি আমাকে একখানি 
পঞ্জ লিখিয়াছেন। এই বলিয়া হরেন্দ্র প্রবোধকে পঞজখানি প্রদান 
করিলেন। | 

পত্র পাঠে প্রবোধের আশালতা আরও ফলবতী হইল। তিনি 
মনে করিলেন-_-এই পত্র দ্বারাই তিনি শ্বকার্য্য সাধন করিবেন; 
এক্ষণে বসস্তের বাটাতে একবার হুরিহরের সহিত দেখা হইলে হয়। 
হে ভগবান ! আজঙ্ যেন তথায় হরিহয়ের সহিত দেখা হয়।” 
মনে হনে ভগবানের নিকট এরূপ প্রার্থনা করিয়া উভয়ে বাহিপ্ন 
হইলেন। প্রৰোধকুমার তাহার বাটী জানিতেন না--হরেশ্র তাহাকে 
সঙ্গে করিয়া লইয়। আমিল। বাটাতে প্রবেশ করিয়াই তাহার বাল্য 
স্বৃতি জাগিয়া উঠিল। প্রবেশিকা পরীক্ষা দিবার সমক্ব তিনি ও 
দিগন্ঘরবাবুর এই বাঁটাতে আলিয়াণছলেন। যাহ! হষ্টক, কোন কথ। 
প্রকাশ না করিয়া তিনি বরাবর হবেশের সহিত ঘার্টীর ভিতর 
প্রবেশ করিলেন। বসন্ত. তাহার্দিগকে যথেষ্ট খাতির করিল। ক্রুমে 
সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইলে সকলে স্থরাদ্েবীনন অচ্চন। করিয়া গান বাজনান়্ 
মনোনিবেশ করিলেন। কিনুৎক্ষণ গান বাজনার পয় চাকর আসিঙ্গ! 
সংবাদ দি) হরিছ্রবাবু আসিয়াছেন। হরেন শুনিয়া তাড়াতাড়ি 
তাক্ছাকে অগ্রসর হুইয়া লইতে আলিলেন। হুরিহর তখন বেশ রঙ্গিরা 
রহিয়াছেন। প্রাণের বন্ধুকে পাইয় তাহার আনন আরও ছ্িগুর্দিত 
হুইল। প্রযোধকুষায় সিজে কাজে তিনি নামমাজ হুরাপান “করিনা. 
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হেন, তাদুশ মাতাল হন নাই। হুরিহর তাহাকে চিনিতে পান্িল 
না। হরেন্ত্র বলিলেন-_-ইনিও আমার একজন পরম বন্ধু। হরিহর 
তখন চাকরকে ডাকিয়া! আর এক বোতল হুর! আনিভে একখানি 
দশটাকায় নোট বাহির করিয়া! দিল, হরেন কিয়ৎক্ষণের জন্য 
বাহির হইয়া! কিছু আহাবীয় দ্রব্যের অস্বেষণে গমন করিলেন। 

প্রবোধকুমার স্থির ভাবে একধারে বসিয়া রহিলেন। হরিহর 
বলিলেন বসম্তভ! বালাঙগ্গোড়। হাতে দিয়। তোকে বেশ দেখাইয়াছে | 
আমি যে এত কষ্ট করিয়া বালাযষোডা সংগ্রহ করিয়াছিলাম, এত 
দিনে তাহ! সার্থক হইল। হুরিহর নেশার বশে সমস্ত বলিতেছেন, 
সাক্ষাৎ কুতান্তের স্ায় প্রবোধকুমার যে কাছে বমিষ্বা আছেন; 
হুরিহয়ের সে চৈতন্ত নাই। বসন্ত জিজ্ঞাসা করিল এ বালাজোড়াী 
কার গা! তোমার মেগের নাকি! হরিহর। আমার আবার মাগ 
কে, ভুইত মাগ! বসভ। তাতো বটে, তবে পেলে কোথা ? 
হরিহর । আধরা কত স্থানে পাই, তাহার কি ঠিক আছে, একদিন 
বিবাহ রাত্রে কোনও বন্ধুর বাটিতে নিমস্তণ ছিল, তথা! হইতে ইহা 
সংগ্রহ করিয়াছি। প্রবোধ শুনিয়া শিহরিয়। উঠিলেন কিন্ত কেহ 
তাহা গ্েখিত্তে পাইল না। 

১, ধ্ু গং এ গা 

বসম্ত এইবার বলিল-_-দধেখ হরিহরবাবু! এইবার তাই ভুমি 
ৰড়বাধুকে বলিয়া এই বাঠীধানি আমার নাষে লেখাপড়া! করিয়া 
দাও, তুমি না হইলে হইবে না।" হরিহুর হঠাৎ বলিল-__“তাার 
জন্ত জার ভাবনা কি, ককি পাওয়। জিনিস_-না হয় সতৎপানেই 
্বানস্ছইল। এইবার বাবু আনুন, আমি সে বিষয় চেষ্টা দেখিব। 

প্রবোধ সমস্ত শুনিয্না আর যেন থাকিতেপারিতেছেন না, তথাপি 


শি পিল রি 





১৩৬ বমা। 
মনে করিলেন আরও কিছুক্ষণ অপেক্ষা করি যদি আরও কোনও 
কথা পাওয়। ধায় তাহার পর গ্রেপ্তার করিব। 

পুনয়!য় মদ আ্বাসিল। সকলে পান্ত্র পূর্ণ করিয়া! পান করিলেন। 
প্রবোধকুমার পাত্র হস্তে করিয়া অলক্ষিত ভাবে ফেলিয়া দিলেন । 
এইবার পূর্ণমান্তায় নাচ গ্রান চলিতে লাগিল। ক্রমশঃ শ্রান্ধ এতদূর 
গড়াইল যে দে আনন বীভৎস কাণ্ডে পরিণত হইতে চপিল। 
প্রবোধ দেখিলেন আর না, এইবার হরেঞ্জকে সাবধান করি! নিজের 
কর্তব্য পালন করি। এই বণিয়। তিনি হরেন্দ্র বাবুকে ডাকিয়] 
কাহার সমস্ত কথ! বলিলেন। হরেন্্র চমকিত হইল এবং বলিল-_ 
“ভাই ! আমিও ত মাতাল হইয়াছি, পুলিস আসিলে জামাকেও ত 
ঘরিবে।” , 
প্রবোধ বলিলেন-__"তুমি এক কাজ কর, এবাটা হইতে বাহির হুইয়। 
গঙ্জার খাটে গিয়া! একটু হুস্থ হও আমি যাইবার দময় তোমাকে লইয়া 
বাইব। হরেন্দ্র তাহাই করিল, দে তৎক্ষণাৎ পৃষ্ট প্রদর্শন করিল। 

প্রবোধকুমার পুনরায় ভিতরে আসিয়া একটী সামান্তি সুত্র অবলম্বন 
ক্রিয়! কলহ করিল। আসর কালে বিপরীত বুদ্ধি হত্রিহর তখন বার 
পর নাই ক্রোধান্ধ হইয়া বলিল__দারওয়ান! শালাকো গরদান। দেকে 
নিকাল দেও” । 

প্রবোধ বলিলেন-_.এতদুর ! আচ্ছা থাক, এই বলিয়। দরজার 
বাহিরে আসিয়া একটা বংশ ধ্বনি করিবাষাত্র ছুই তিন জন পাহার.- 
ওলা আমিয়! উপস্থিত হইল। প্রবোধকুম।র, হরিহর ও বসন্তকে গেণ্তার 
করিয় থানায় লইক্সা ধাইবার অনুমতি দিলেন। পাহারা ওয়ালা তাহা - 
দের ছুইজনকে পরইয়া থানায় গমন করিল। সেদিন রাত্রে ধ্রন্বপ 
বসা: রবাখিক্স। শরবোধ সাহেবের অনুমতি লইক্আা বাড়ী চলিয়া! গেলেন। 
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কি রর ্ পিপি সপ ৬৫ 
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বল! বহুল্য যে, তিনি বাটী যাইবার সময় হরেন্্রকে সঙ্গে লইয়া 
শিয়াছিলেন। 

পরদিন প্রা £ঃকালে প্রবোধকুমার সহর আহারাদি করিয়া আদালছে 
হাজির হইলেন। হুরিহরের মোকদ্দামার শুন।নি আস্ত হইল। প্রবোধ- 
কমার আপনার এজাহার দ্দিলেন। বসন্তের সাক্ষীতে এবং উকীলের 
জেরার মুখে সমস্ব কথ! বহি হইয়া! পড়িল। ভুকারাম মিশ্র গ্রাধান 
আসামী সাব্স্ত হইলে তাহার নামে ওয়ারিণ বাহির হ'ল, হরিহর 
জোতের আপামী হইয়া হাজতে পচিতে লাগিল। বপস্ত সাঞ্ষাশ্রেশীতুক্ত 
হইল বটে কিন্ত তাঁহাকে ছাড়িয়া দিলে পাছে মে কোথাও পলাপনন করে, 
এই্ন্য বড়বাজারের কেনও লোক তাহাকে যোকদ্দামার দিন হ।জির 
করিবার খর গ্রহণ করিলে তাহাকে ছায়া দেওয়া হইল। 

প্রবোধকুমার এইবার বড় সাহেবের সহিত দেখা করিলেন। সে 
দিন বড় সাহেবের আর দেউগ্রমুর্তি নাই। আজ প্রবোধকুমারকে 
পাইয়া তিনি যথেষ্ট খাতির করিলেন এবং তাহার কার্য তৎপরত। 
দর্শন করিয়া যারপরনাই প্রশংসা করিতে লাগিলেন। প্রবোধ নিছে 
কোনও কথা বলিলেন না, সাহেধ ব্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া বললেন-_ 
ক্ত্রবোধবাব! আমি তোমার পেতন বৃদ্ধির জন্য অঠই নিখিব।” 

ডিটেকটিভ প্রবোধবাবু সেদিন হাসিমুখে বিধায় হইলেন এবং 
বাটতে আলিঘ্াই মনমোহনকে রাধানাখের সহিত দিগম্বরবাবুর 
বড়ব!জারের বাটার দিল পত্র সহ হাজির হইতে বণি:শন। 
যথা সময়ে পত্র পাইয়া মনমোহন বাধানাথের সছিহ প্রবোধের 
বসায় আঁলেন। প্রবোধ বন্ধুকে সমস্ত কথা বলিলেন। মনমোহন 
ন্ধুর প্রথর বুদ্ধি শক্তি দেখিয়া অবাক হইলেন এবং শতমুখে তাহার 
প্রশৎসু। করিতে লাগিলেন। নরেশ্চ্রকেও লং বাদ দেও! হইয়াছিল। 


ত. 2 


ধু 


১৩৮ মমা।। 


শনি 





সদ সস ৬ আলী লীলা সি সানী সর আর যি তি পলাশ পস্মলরস পাসর পসসিটি 


মোকদ্দামায় দিনে সকলেই হাজির হইলেন। তুক্কারাম শর গয়ানিপে 
ধৃত হইয়! আদালতের কাটগড়ায় ছাজির। লে প্রবোধকে দেখিয়া 
চিনিতে পারিল এবং তীহাক়্ই দ্বারা যে এই সকল দুস্কাতির কথ। 
প্রকাশ হইয়াছে, সে ঘে একজন ডিটেকুটিত্ত তাহা অন্য বেশ 
বুঝিতি পারিলেন।. তুকারামের অর্থের গ্ভাব নাই। মোকদ্দামাঝ 
জন্ত ছুইজন পাক! ব্যারিষ্টার নিধুক্ত করিল, উীঙগ ছুই চারজন 
নিযুক্ত হ&$ল। মকদ্দাম! ভুমুলভাবে চলিতে লাগিল। 
প্রবেধকুমার তাহাদের ছুই জনের বিপক্ষে যে পত্র গ দলিল 
গুলি *ংগ্রহ করিয়াছিলেন, আদতে তাহা দাখিল করিলেন 
তাহা পুর সতচ্র ওতাহর বাটার চাকরের সাক্ষ্য খহণে তুকারাঁম 
“য় এক” ৮ দহ তাহা বেশ বুঝিতে পারা গেল। তবে তাহার 
«2৩ ছুই চারি জন বদৃমায়েস আছে, তুকারামকে জিজ্ঞাসা 
+নলে কিছুই বলেনা, দে বড় পাক হরিহর প্রথণতঃ অতান্ত 
কঠিন হইয়াছিল কিন্ত অতিরিক্ত নির্যাতিত হইয়া! সে সমস্ত বলিয়া 
ফেলিল--আরও চারিজন ডাকাত তাহার্দের সহিত আছে, মার 
খাইয়া সে তাহাদের নাম ও ঠিকানা বলিয়া দ্িল। তাছারাও 
ঘুত হইয়। "বিচারালয়ে আনীত হইল। তুকারাম কর্তৃক নিযুক্ত 
ব্যারিষ্টার ও উকীলবৃন্দ বিশেষ চেষ্টা করিতে লগিলেন। কিন্ত 
কিছুতেই কিছু হইল না ।জঙ্গ সাহেব জুরিগণের সহিত একমত 
হইয়ী তুকারামের যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর বাস)অপর চারিজনের বাক্স ঘৎসয় 
কির ভ্রীঘর বাস এবং হুরিহর কেবল তাহাদের সহকারী এবং 
দুন্রবংশসভুত বলিয়া তাহাকে দয়া করিয়া! তিন বৎসর সশ্রম কারা- 
বাসের আদেশ প্রদান করিলেন ।। ৬ দিগন্ব বন্দেশপাধ্যায়ের বিষ 


যাহ! তুকারাম বুথ! হাতচিঠা করিয়া! দেনা দায়ে নিলাম করিয়! লই 
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ছিল, তাহ! ৮ দিগণরবাবু একমাত্র উত্তরাধিকারী ব্নমাহ্ুন্দরীকে. প্রত্য- 
পর্ণ কর! হইল। নয়েশের ভগ্নী হত্যায় তুকারাম হে যে অলঙ্কার 
হরণ করিয়াছিল__তাহার কতক কতক পাঁওয়। গেল, বাকী তুকারামেন 
বিষয় হইতে টাকা উন্ুল করিয়া দেওয়া! হইল। বসন্তের নিকট হইতে 
হরিহর কর্তৃক অপহৃত রমার চুইগাছি বালা আর্দীলত করুক ফেরৎ 
দেওয়। হইল । 

এইরূপে হুতুরের হকুমাচুসারে আসামীগণ জেলে প্রেরিত হইল। 
প্রবোধ, মনযোহন, রাধানাথ ও নয়েশ হাসিতে হংসিজে গৃহাভিমুখে 
প্রস্থান করিল । ডিটেকটিভ প্রবোধচন্ত্রের যশসৌরভ চারিদিকে বিত্ো- 
বিত হইতে লাগিল। 
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ধান্মিকের জয়। 


মনমোহন আদালতের বিচারে ৮দিগন্বরবাবুর বড়বাজারের সমত্ 
বিষয় প্রাপ্ত হইলেন প্রায় আশী হাজার টাকার বিষয় পাইয়া 
মনমেহনের আর আহ্কান্দের সীমা পরিসীম! রহিল ন1। 
প্রবোধের নিকট তিনি যারপরনাই কৃতজ্ঞত প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন বলিলেন “ভাই ! আজ তোমার জন্য আমার সংসার চিন্তা 
ছরীভূত হইল। তুমি এনূপ প্রাণপণ চেষ্টা না করিলে, কাহারও সাধ্য 
মাই ঘে এই জাল ভুয়াচুরী হইতে এ বিষয় উদ্ধার করিতে পারে। 
ভগবান তোমার মঙ্গল করুন।' রর 
প্রবোধ। ভাই ! ইহাতে আমার কোনও বাহাছুরী নাই, বন্ধুর উপকার 
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করিব,তাহার জন্ত আর আমার নিকট এরূপ অনুনয় বিনয় কর্ছে। কেন 
ভাই ! যানুষ হইয়। সাধ্যানসারে এরপ না! করিলে মানুষ হওয়! হয় না, 
তোমার সংসারের ক দেখিয়া আমি বড় ভাবিত হইয়াছিলাঁম, তুমি 
যেরূপ ধার্ষ্িক; তাহাতে তোষার দ্বার! ইংরাজের চাকুরী কখনই হুইত 
ন1। এক্ষণে যে তুমি স্বাধীনভাবে আপন সংসার প্রতিপালন করিস 
পারিবে, ভগবান যে তোমাকে পেরূপ বিষয় প্রদান করিলেন- এস 
আমর] কৃতজ্ঞ হৃদয়ে তাহার চরণে প্রণিপাত করি। মনমোহন ! 
তোষার় পিতামাতার ধর্্মবলে এবং তোমার কর্তব্য ও নিষ্ঠার ফলে 
ভূমি অগ্ঠ এই বিপুল বিধদ্ের উত্তরাধিকারী হইলে । এক্ষণে এক কাজ 
কর, আমি কিছু টাকা দিতেছি! এ বাটা তুমি মেরামত করিয়। দান, 
ভিতরবাটী অনায়াসে চল্লিশ, পঞ্চাশ টাকা ভাড়া হইবে এবং বাহিরের 
দৌক!ন তিনখানিও মাধিক কুড়ি টাকার হিসাবে ৬* টাক হইবে। 
এই শত মুদ্রা তুমি মাসিক পাইলে বেশ হুথে সংসার চালাইতে 
পারিবে। 
বার রি নং স ক 
প্রবোধের পরামর্শমতে মলমেহন সেইরূপ বন্দোবস্ত করিয় 
দিলেন এবং লেই কার্য পর্যবেক্ষণের জন্ত রাধানাথকে তথায় রাখিষ। 
জননী ও পত্বীকে সেই শুভ সংবাদ প্রদান করিতে বাটী গমন 
করিলেন। 

বিজয়! পুত্রের মুখে বৈবাহিকের বিপুল বিষয়ের উদ্ধার হইয়াছে 
শুনিয়া হরিলুট প্রদান করিলেন। রমা শুনিয়া আননে অধীরা হইলেন 
এবং শাণুড়ীকে বলিগেন--«“ম। 1! বাবার শ্রাঙ্গের লময় ত্রাঙ্মণ ভোজন 
হ্য় নাই, এবার কয়েকজন ব্রাঙ্ষণ ভোজন হয় না?” বিজয়) বলিলেন__ 
মা |! তার জন্য আর ভাবন। কি? মা আমি মনমোহনকে এ কথ! 


১৪২ ' রম) । 


০০ ০ পর পট চি পি এলি লো পবা 





০ 





শসআচার 


বলিব। যাহাতে তাহার উদ্ধারের অন্ত কতকগুলি ব্রাহ্মণভোজন 
করান হয়, তাহা! অবশ্যই করিব। 

দুঃখ মানবকে আক্রমণ করিবার সং যেমন তাহার দলবল লইয়া! 
আজ্রমপ করে; সেইক্গপ ছুঃখেখ্খ অবসানে হুধও আপন দলবল লইয়া 
মানবকে হুধের পাথায়ে ভাসাইয়া দ্েয়। মনমোহন পিতার মৃত্যুর পর 
হইতে ছুঃখসাগরে হাবুডুবু থাইতেছিলেন_ এমনকি অন্ন-চিত্তায় 
মনমোহনকে আত্মহার। হইতে হইয়াছিল; বন্ধু প্রবোধকুমার না 
থকিলে বোধ হয় তাহাদিগকে কতদিন একেবারে উপধাসী থাকিতে 
হইত বিষ্ত ধার্ম্িকের উপবাপ ত ভগবানের অভিপ্রেত নয়; 
ধর্মকে আশ্রয় করিয়! থাকিলে তাহার অন্নাভাব হয় না; ধর্মই 
ধার্মশিককে সকলপ্রকারে রক্ষা করেন। মনমোহন ভাগ্যচক্র 
আবর্তনে কিছুদিন কষ্ট পাইয়ছিলেন বটে, কিন্তু এধন তাহার ভাগ্য- 
গগণে আবার সুখ-হৃর্যের উদয় হইয়াছে; এখন তাহার চারিদিকেই 
গুখ) মনমোহন পরিবারবর্গের সহিত হুখ-শআোতে ভাসতে 
লাগিলেন । 

একদিন মনমোহন প্রাতঃকালে গাত্রোখান করির বাহিরে আমিলে 
একটা লোক তাহার একখানি পত্র প্রদ্ধান করিল ; মনমোহন পত্রখানি 
পঠ করিয়! সাতিশয় হুঃখিত হইলেন । তাহাতে তাহার মাতৃলমহাশয়ের 
মৃত্যুসংবাদ লিখিত ছিল 1 মনমোহনের মাঁতুলের পুজাদি নাই কিন্ত 
বিষয় আশয় থে আছে, পাঠক একথা! পুর্ধ্ব হইতে অবগত আছেন। 
মনমোহন এই ছুঃদংবাঞ্ধ একেবারে জননীকে প্রদান করা উচিত ক ন। 
তাহ! চিত্তা করিতে স্লাগিলেন। সংবাদ দেওয়া একাস্ত উচিত, 
কারণ ত'হাঁকেই অশোৌচ গ্রহণ করিতে হইবে; কাজেই বাটির ভিতর 
এই সংবাদ প্রচারিত হইলে বিজয়! ক্রন্দন কন্ধিয়া উঠিলেন। একশোক 
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ভুলিতে না তুলিতে আর এক নূতন শোক আমির তাহাকে অর্ডার 
করিল, কিস্তুকি কাবেন_কালেক নিকট ত কাহার নিস্তার মাই। 
জননীর অনুমতিক্রমে মনমোহন মাতুলানীকে অিনবার জন্য তথায় 
উপস্থিত হইলেন? মাতুলানীর ত আর কেহ নাই, তিনি একাকিনী 
. তথায় কিরূপে খাঁকিবেন, কাজেই তাহাকে আপন মংসারভূক্ত করিতে 
হইল। তাহার শ্রাদ্ধাদি ক্রিয়া সমাপন হইলে গনমোহন সে বিষয়ের 
বন্দোবস্ত কৰিয়! দিলেন। যে মনমোহন কিছুদিন পুর্মে কপর্দক 
বিহীন, পরের মুখ।পেক্ষী ছিলেন; আজ সেই যনষোহন লক্ষপতি। 
পাঠক ! ধর্মপথে মতি স্থির রাৰিলে তাহার উন্নতি এইরূপেই হইয়! 
থাকে। মনমোহন ও ব্রমার ধরন্মবলে আজ তাহাদের এতাদশ 
দৌভাগ্যোদয় ,। অতএব অধর্্ম সর্বদ। গরিতাগ করিয়! ধর্মমপথে 
প্রাণাস্ত হইলেও তাহা! অবশ্য পালনীয়; তাহার জাজ্ভ্বপ্যমান প্রমাণ 
আমাদের রম! ও যনমোহন। 





উপসংহার 


একদিন বিনোদ পূর্ণিমা তিথি! অট্রাপ্লিক।র উপরিভাগে আমাদেন্ন 
মনমোহন, মনযোহন-জননী বিজয়া, এবং অপরা-য সকলে বসিয়। 
ধর্ম।লোচন। করিতেছেন। অবণুঠনবতী বনমা একধারে বসিয়1--"একটা 
দপ্ষেপাধ্য নবনীত-বিনিদ্দিত শিশুর প্রতি নিরীক্ষণ করিতেছেন। সেই 
প্রাসাদদোপরি অনংখ্য নক্ষত্র-খচিত-চন্্রাতপতলে শিশু সেই বিস্তৃত ছাদের 
উপগ্ন হামাগুড়ি দিয়! ইতস্তত: করিতেছে, আর এক একবার জননীর 
প্রতি চাহিতেছে। রম। দুই হস্ত প্রসারণ করিয়। ইঙ্গিত করিতেছেন বাব 
এস, এস কোলে করি । বাচাল শিশু দে কথা শুনিল ন" সে তাড়,” 
তাড়ি আপিয় ঠাকুরমার কোলে ঝপাইয়া পড়িল। 

মনমোহন ধর্পুন্তক পাঠ শেষ করিয়া পুস্তক যথাস্থানে রাখিলেন 
এবং জননীর ক্রোড় হইতে পুক্রকে গ্রহণ করিয়া! সঞ্জোরে সেই কোমল 
স্বক্তিমাত গণ্ডে বারবাঁর চুম্বন করিতে কন্সিতে ব'ললেন-- “খোকা! তু্ি 
বড় বজ্জাৎ হয়েছ; কাহারও কথ শুন না কেন?” 

শিশু পিতার ক্রোড়ে উঠিম্না একেবারে অ'হলাদে আটখান! হইয়া 
ভুইটী ছোট ছোট হাত শীড়িয়া সেই আধ আধ বালনুলত স্বরে জননীকে 
ডাকিতে লাগিলে-_ইচ্ছ!, তাহার পিতার মত তাহার মাও একবার 
তাহার গণ্ডে চুদ্ছন দিয়া একসঙ্গে তাহাকে আদর করে। শিশুর কথা 
মত কা হইল ন।--দ্বেখিয়া সে কীদিয়া উঠিল । বিজয়া প্রাণের 
পৌব্রকে কোলে এইয্স। নীচে আদিলেন। তাহার দেখাদেখি সকলে 
নীচে আসিয়া! আপনাপন শঘ্যার আশ্রস্স গ্রহণ করিল! 
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স্াতি | পীস্পরিসপিিসী লি পি পিল ছি এসি সি লস লিপি শি রে রি নে 


পাঠক! আপনি এই ধার্মিক সংসার এবং এই ধার্মিক দষ্পতীর 
পবিত্র চরিত্র পাঠ করিয়া! ধর্খ্বে জীবন যাপন করিতে চেষ্টা করুন, গাহ। 
হইলে তাহাদের মত অতুল এশবর্ধ্য ও সোণার পুত্র কোলে লগ্য়া স্থুথে 
কাল কাটাইতে পারিবেন । ধর্মসেস। কখন বার্থ ছয় না_-এইজন্ শা 
বলেন £ 


রক. এ আটা ও ৬ 


“যথ] ধর্ম তথা জয় ।” 

এ কথা কখনই মিখ্যা নয়, এব সত্য জানিয়া ধন্স প্রতিপালন 
করুন। স্বদের্শজাত দ্রব্য ব্যবহ'রে রুতসঙ্ল্প হউন, শ্বদেশরেণু স্বর্ণবেণু 
'পেন্র। মৃ্যবান মনে করিয়। শ্বদেশত্রতে প্রাণপণ করুন। স্বদশবাসী 
ভ্রাহাগণের প্রত্যেক কাজে সহায় হইয়া মনমোহন ও রমার সায় স্বদেশ 
ভক্তির পরাকাঁষ্ঠ: প্রদর্শন করুন, ধন যথার্থ সংপথে ব্যন্মিত হইবে,জীবন' 
ধন্ত ও জন্ম সার্থক হইবে । ভারতের ইতিহামে ভারতবাসীর' নাষ 
্ব্ণাক্ষরে মুজিত থাকিবে । যে বিদেশী বণিকগণ তোমাদিগকে অপদার্থ 
বলিয়া ঘ্বণা করিত, তাহারাই আবার তোমাদের কাধ্য দেখিয়। ভারত- 
পুজ্য আর্ম্যবংশপর জ্ঞানে মহামান্ত করিবে। ' 


সেখ ফলিউল্লার মসছিদ মার্কা 


গোলাগের নিষাঘ। 


সন ১৩০৩ সালের আবিক্ত | 


এই গোলাপের নির্যাস আদি ৪ অক্ত্রিম। সেখ 
ফসিউল্র থে ইহার একমাত্র আবিক্ক রক তাহ! আর বলিয়া! ুঝাইবার 
আবশ্তক করে না। এই গোলাপেহ নির্যাস চক্ষ ও শিরোরোগে 
ব্যবহার্য, আন্ত ফলপ্রদ ও মঞঠোপকাতী * আসন্ন এই গোলাপের 
নির্যযাসে বাজার প্রচলিত আট আনা মুলোর এক বোতল গোলাপ- 
জল প্রন্তত হইবে । উতসবকালীন সমারেহ কার্যে বা পুঙ্গ। 
প্রভৃতির সময় অর্থাৎ যেখানে অধিক গোলাপ জলের আপহ্বীক আপ. 
নারা এক বোতল পত্রিমাণ জলে মিশাইযা লঙ্গলিসে ছিটাইবে এন্‌ং 
তৈয়ার করিয়া রাখিতে হইলে এক /ব তল ডিষ্টালভ. ওয়াটাবরে * 
আউম্ন নির্ধ সমিশাইয়। যহছিন ইচ্ছা! রাখিতে পারেন কে।ন ক্ষতি 
হইবে না, অল্প খরচে আশাতীত ফল ও আনন্দ উপভোগ করিবেন । 
শিশির তলায় গুড়া গুড়। জমিয়াছে দেখিয়! কেহ খারাপ হইস। 
গিয়াছে মনে করিধেন না, উহা ফুলের বেণুমাত্র হই রগ চক্ষতে পড়িলে 
অপকার হইবে না। 
গু৭-_চক্ষু উঠিলে বা চক্ষে আঘাত ল'গিলে বা কোন কারণে 
চক্ষু রাড! হইলে ইত] একমাত্র বাবহারে বিশেষ ফল পাইবেন এবং যে 
কোন রকম পেটের বেদন: হউক ন। কেন অদ্ধ পোঁয়! গরম জলে 
এক তোলা এই নির্ধ্যাপ দিয় খাইলে ততক্ষণ আরোগা লা 


(২) 
করিবেন। সরবতে। সঙ্গে কি জলের সঙ্গে, গোলাপে॥ নির্যাস ব বহার 
কয্সিলে পেটের বিশেষ উপকার হইয়া থকে; এভবাতীত-- ইহার সুগন্ধ 
আর্িক্ষণ স্থায়ী । ওষধ ব্যবহারের পক্ষে বিশেষ উপযোঁগ' রি ডাক্তার 


কবিরাজ ও*্অপরাপর শিক্ষিত জমির: মহোদয়গণের রশংসাপজ 
বিজ্ঞাপনে ষ্টবা। ১, 


মফন্বেলের গ্রাহক মহোদয়গণের প্রতি বক | 

গোলাপের নির্যাস বড় গোলমাল আসল নকল চেনা দায়, আপ-. 
নার। নিত্য ব্যবহারের জন্ত বিশ্বাসপূর্দাক যে বক্জির নিকট হইতে 
গোলাপের নির্য্যাস ক্রয় করেন তাহাকে সেখ ফসিউল্লার মসজিদ 
মার্ক আসল গোল।পের নির্ধ্যাস দিতে বলিলে তিনি আমার আছি 
ও অকৃত্রিম গোলাপের নির্যাস দিতে পারিবেন । উপরোধ ৰা অন্থু- 
রোধ কখনই অপরের নির্যাস লষ্টধেন না। মফঃস্বলের সর্বত্রই 
পাওয়া যায়। 
মু্ছনয_২ আঁউদ্ন ।* আনা & আউন্স ॥* আনা, ২ আউন্ন 
ডজন ২1০ নয় সিকা) ৪ আউন্দ ডজন ৪8০ টাকা । ডাক মাশুল 
স্বতঙ্্। গোলাপের নির্ধ্যাস ১২ শিশির ধেখী আনাইতে হইলে রেল ভুলে 
&েসলে হক পিখিলে রেলওয়েপার্শেলে যাল পাঠান হয় । 

১১৯1৪ নৎ পুরাতন চিনাবাজার কলিকাত!। 


(সেখ ফঁসিউল্লার কৃত 


দেনবাহা, (ডল 


মিথ লিউ ও শিরঃপীড়া নিবারণ করিতে. এবং মন, প্রকুলপ ও 
কেশ ধর্ঘন, করিতে (মসজিদ মার্কা) দেলবাহার তৈল অদ্বিতীয় । 


( ও ) 


টাক স্তর চা আর নাই, কিন্ত এখন হইতে সেখ ফ'সল্তাঃ 
“রেলব হবু িরাবহার করিলে ইহা অচিপনে সমস্ত দোষ বিদুরিত 
কিয়া নুতন রর কেশ পান, 'করিকে। ইহার গন্ধ অতীব মনোহ্‌ল 
এল ঘকাল স্থারী। “দেলবাহার তৈল” পবিত্র প্রেযোপঢে পঢ়ৌকনে! 
সখের সামশ্রী। যাহাতে এতগুলি গুণ আছে, "সেই যসজিদ যাক। 
বাহার চুঁচল যাহাতে সকলে একবার পরীক্ষাচ্ছলে বাবহার 
করেছি ইহাউ আমাদদর প্রার্থনা । মুল্য ২ আউন্দ শিশি । আনা, 
ডাজন ২) টাকা। 8 আঃ শ্িশি |. আনা, ডজন ৪1০ টাক" ডাক 
মাওল স্বতন্য। 





ফঃম্বলের গ্রাহকগণ নিশ্য়ই আসল দ্সবাহার তৈল ক্রয়ের সক 
সেখ রা নাম ও মসজিদ মাকা দেখিয়া লইবেন। অনুরোধে অন্ত 
তৈল লইবেন না । (বগওষে পার্শেল পাঠাহাতে হষ্টলে অগ্রিষ কিছু 
পাঠাবেন । 


মঘোহব ঘবাডব। 


সহ সহশ্র জাতীয় হ্ুগন্ধি কুহুষের সরস একত্র করিয়া এই 
“মনোহর আতর” প্রস্তুত করিয়াছি! ইহার ম্পুদ পক্ষে হন তাপ 
আমোদিত হয়, বিলাতী ও অগ্যান্ত বিপেধীয় সুগন্ধি দ্রব্যাদি অথব। 
এসেনসাদির পরিবর্তে একবার ইহা! ব)বহার করিয়া দেখুন । দেঘিবেন 
এই সুগন্ধি “মনোহর আতর” কত মনোহর, কত ত্বৃপ্তিদায়ক, কত 
ঈলীতিপ্রদ এবং ইহার সৌরভ কত অধিকক্ষণ স্থায়ী । বিলাসীতায়। 
জিন্ধকারিভায়, স্টপকাখ্রিতাঁয়, 'ও মাধুর্ষ্যে আমাদের শদেশী ভরত 


সুণণক্ধ দব্যাদির.তুল 


সোহাগ আতর ! 
১ নং সরি ২২1 হনং ভবি ৯1 


এইরূপ উত্কৃই অ. 
যূল্য---. : € ৮. 
ডজন ৫) টাচ, ঠা 

অটো রোজ । অটো খস্। ক ছি 
নং ভরি ৮০৬ 1 »নং ভরি ৫২। »নং ভার চি 
২মং ভঙ্তি ৫০২ । ২নং ,, ৪৯ ২নং ), ২ 
গোলাপী আতর । হেনা আতর। মতিয়া আতর 
১ন: ভরি ২০২ । ১নং ভৰি ৪২! ১নং ভরি ৪২ । 
খমং 5 ১০ । নং + ৩1 বং ২। ৩৯1 
৩নং ", ৪৯ । ৩নং 9) ২২1 হনং 2৮ ২৭) 
নং ১ ২1 ৪ং ,', ১৬. নং ১ ১২) 
«নং ৮ ১৯7 নং 51 ৮). ৫নং 3) ৮91 
৬নং ১১ 9601 

কেওড়া আতর । জুয়ের আতর । মোলঙশ্রী আতর 

১নং ভঙ্গি ৩৬ | নং তরি ৭২ । ১নং তরি ৮২। 

»নং 5) ১৭ [ খ্লং +) ১৯২। খ্ল্ং ১, ৪২ | 

নং +) ৯২1 নূ ওল 1) 5০ ৩নং +১ *৯। 

৪নং ১ ৮০। 

সাহানাজ আতর । আগর আতর । 
লং তরি ২ | হনং ভরি ১৯1 ৩নং পপি ৩৯, | 


সু 


৩ নং ভরি ৪, 


(৫ ) 


চামেলী আতর । 
২ নং ভঙ্ষি ১০২। 
| ভরি ৩২ । 
$ নং তি ৪ ( নন ৬ ৮ $) 
৭ নং” ১৯) রি 
নাআতব। 
আতর । এ 

মিশ্রিত ৩ ন্‌ ভব ৩৯ । 


১ ন* তরি ২৯! নং” 


এ কঃ বি 
২ নং ১৭. ০০ 
৩ নং ১৯ 


টির. ক! 
৩ লং & নং ৮1) | 


৩ নং ডবি ৫৭ 


নট) ৬ ॥ 
১ নং তন্মি ২০৭. ৬ নং তরি ২৭ 


চাপার আতর 
২ নং ভবি ১২1 
খস আতর । 


২ নংভর ১২ 


শনি ২. ধু রঃ 
১ নং ঞ ৃ মেটে আতর, 1 
অরগজার আতর রি 
“নং তরি ১৯ 
ং ভার &* 1 
হনং ভি ১৯ পা 


বর্গনেণার আতর | 
১ নং ভরি ১* রী । 
নাগেশ্বরী আতর 
আরুর আতর । ১ নং বি ৩৯ 


গু ডে চি 1 
নং ভৰি চ হনং্ভগ্সি ২ 
লী 


। 
পানরির আতর । 


হন ভি 9 ্‌ 


৩ নং ভরি ৪৯1 


£ লং ভরি ২৯) 
৩ ন্‌ ভরি ৭ 


( ৬ 9 


চামেলী তৈল। 


১» ন".সর ৮ । 


৩ 


৩ ন 


১ ন* মেক ৪২1 ২ নং সের ২২। ৩ মং € 
ক্যাওড়ার জল | 
১ ন" বে| হল ১২। ২ ন* বোতল ॥* ৩ নং বে, 
গোলাপ জল। গোলাপ 
বড়বোতশ। শাইট। 
৪০০, নং ১টা ৪২ ডজন ৩৬২ ১ ন" ১টা॥০ ডজন ৪ * 
িউিজিজ ভাই. ই ও ২৪. » লং ,৭10 ৭ ৩. 
৬+* + ন* ২৬7 ১৮৭ ৩ন" ১৬ ॥ ২]৩ 
৭ নং ১৭৮৯৭ 8 লগ ৭ ৬৪ ৭ ১৮৭/৩ 
&ঁ নং ছোট বোঙলের দাম € নং), %০ ,, ১19০ 
বড় বোতলের অবর্ধক। এ মং বড় বোতলের দাম 
ইহার ডবল 
কেওড়া জল। চাষেলী তৈল। 
বড় বোতল। প.ইট । 


১০০০ নং ১টা ১২ ডজন ১৮২ 


€00 যত 15 ১৯ 7] ৯ 
নু জ্বং | ক) রঙ ৪10 


৪০ নং ১টা 1০ ভঞঙ্গন ৬০ 
৮০ ন” দ0 ১, ৬৭০ 
৪০ নং - 0 ৯৬ 


1 চর 


] শন্নং ১, 1% ১ ৩৭ ১.0 নং ১06) ৯১ ১১৪৫ 
শী নং ছে।টর দায় অর্ধেক । ২৫৮) নং ১, ৩৭ ৯ ২৭ 


বড বোতল লহলে ছাম 
ভবল লাগে, এব বেলা তৈলের 
দাম ছোট ও বড় এইরূপ । 


চন্দন তৈল । এস্তামূল কাহ। 
নং ৮১ সের ২২৬, নং পেরে ১২৯. 
ইন ১ ৯৭৯ এর ৮২. 

০ শনং 9 ১৪৬ তন ৯, ৬. 
নং ৯১ ৯২ ৮৯২ ১৪ 8 
«নং ৮ ১২৯ ১নং এপাচি এক বোতল ১৮০০ 

৩%+ এ ১7৫) 


লেবু তৈলের এই লাধ' 


এক 
€ 
্ 
চে 
পানির 


ভাল্ত্ডী গোলাপ জল। 
মুলা ॥, আনা ডজন 81৭ | 
যূলা তালিকা ব্যতীত অনেক প্রকার আতন্নাদি আমাদের মিকট 
বিক্রয়ার্থ ম্ভুত আছে, সকল প্রকার ড্ুলোর ডাক যাণুল শ্বতন্জ 
অভ্র সাপ্লাই বিভাগ । 
বাজার হইতে সকল প্রকার মাল ক্রয় করিয়া 
শী পর দরে মফঃস্বলস্ত গ্রাহকগণকে পাঠাই 
নৃতন,তার অশ্রিম সিকি মুল্য ন! পাঠাইলে 


রর 
শি 


(৮) 
টিটি ) 
মাপ সরবরাহ করা হয় ন।। মাল একশত টাকার উঁ 
হইলে ৩২ টাকা হিসাবে ও একশত টাকার কম হ্হী 
৪ টাকা হিসাবে কমিশন লইয়া! থাকি । 
আমাদের দোখান্ছ সর্িওক্ষা। পুরাতন । 
সেখ ফপিউল্ল। সাহেব, 
১১স্াঁধ। পুবাতন চিনাবাজার, আতরের দোকা 
কলিকাতা । 
টেলিগ্রাফিক ঠিকানা-_ 


“সঠাসউল্ল ১৮-সকলিকাত।, . ৬ 


